Στην κινηματογραφική σκηνή της Βραζιλίας, δύο ταινίες φέτος έρχονται να ταράξουν τα νερά, εστιάζοντας σε μια άλλη, πιο ιδιωτική πτυχή της ζωής. Μετά την οσκαρική “The Secret Agent” που παρουσίαζε έντονες στιγμές σε χώρους cruising του Recife, έρχεται τώρα το “Night Stage”, ένα queer θρίλερ που εξερευνά τους χώρους όπου η ομοφυλοφιλική κοινότητα βρίσκει ελεύθερη έκφραση στην πόλη Porto Alegre. “Είναι η χρονιά του gay cruising στη Βραζιλία!” δηλώνει αστειευόμενος ο Marcio Reolon, ένας από τους σκηνοθέτες.
Ο Reolon, μαζί με τον σύντροφό του Filipe Matzembacher, συνυπογράφουν τη σκηνοθεσία και το σενάριο του “Night Stage”, της τρίτης τους μεγάλου μήκους ταινίας. Η ταινία παρακολουθεί τον Matias, έναν ηθοποιό θεάτρου, ο οποίος γνωρίζει τον Rafael, έναν υποψήφιο δήμαρχο, μέσω μιας εφαρμογής γνωριμιών. Η σχέση τους κορυφώνεται με μια απρόσμενη στροφή: αντί να κλείσουν τις κουρτίνες κατά τη διάρκεια της σεξουαλικής πράξης, ο Rafael τις ανοίγει διάπλατα, καθιστώντας το δωμάτιό τους ορατό σε ολόκληρο τον δρόμο.
Το μοτίβο των κουρτινών, τόσο στο οικείο περιβάλλον όσο και στο θέατρο, σε συνδυασμό με την έννοια της “σκηνής” – είτε αυτή είναι η θεατρική σκηνή είτε ο κεντρικός χώρος της πόλης όπου λαμβάνει χώρα το cruising – συνθέτουν την ένταση της ταινίας μεταξύ παράστασης και ταυτότητας. Πώς μπορούν αυτοί οι εραστές να είναι πραγματικά ο εαυτός τους, όταν η νέα τηλεοπτική καριέρα του Matias απαιτεί διακριτικότητα σχετικά με την προσωπική του ζωή, ενώ η ομάδα του Rafael θα προτιμούσε να κρατήσει τις ιδιοτροπίες του, και το σώμα του, καλά κρυμμένα; “Οι ομοφυλόφιλοι γίνονται αποδεκτοί πλέον,” παρατηρεί κάποιος, “αλλά μόνο ‘οι νομοταγείς’.”
Αυτό εντάσσεται στο “μύθο της αφομοίωσης”, όπως τον περιγράφει ο Reolon. “Αυτό το ψέμα ότι αν συμμορφωθούμε με τις προσδοκίες της κυρίαρχης ομάδας, θα ενσωματωθούμε. Η αλήθεια είναι ότι μόλις πάψουμε να είμαστε κερδοφόροι, είμαστε οι πρώτοι που θα απορριφθούμε. Αυτό είναι το ταξίδι των χαρακτήρων στο ‘Night Stage’. Συνειδητοποιούν πόσο αναλώσιμοι είναι.”
Η ταινία, που χαρακτηρίζεται από έντονο ερωτισμό και σπιρτάδα, εμπνεύστηκε εν μέρει από το βιβλίο “Έξι προτάσεις για τον επόμενο χιλιετία” του Italo Calvino. “Ο Calvino μιλάει για το πώς μπορούμε να αντιμετωπίσουμε σοβαρά θέματα με ελαφρότητα,” λέει ο Matzembacher. “Αναφέρει τον Περσέα που νίκησε τη Μέδουσα κοιτάζοντάς την σε έναν καθρέφτη. Έτσι σκεφτήκαμε: ‘Εντάξει, ίσως το είδος (genre) θα μπορούσε να είναι ο καθρέφτης μας για να αντιμετωπίσουμε αυτά τα σοβαρά θέματα’.”
Αυτό το πνεύμα οδήγησε το ζεύγος στην ανάπτυξη ενός horror φιλμ και ενός western, παρόλο που ο κινηματογράφος του είδους παραδοσιακά δεν έχει υπάρξει πεδίο δράσης των queer κινηματογραφιστών. “Είναι συνήθως πολύ ανδροκρατούμενος και ετεροφυλικός,” λέει ο Reolon, “αλλά νομίζω ότι αυτό αλλάζει.”
Το “Night Stage” είναι γεμάτο με τη σπιρτάδα του Brian De Palma, με crash-zooms, split-screens και μια τολμηρή χρήση του χρώματος. Φτάνει σε ένα από τα πιο εκρηκτικά ερωτικά φινάλε από την ταινία “Crash” του Cronenberg. “Θέλαμε ένα happy ending,” δηλώνει ο Matzembacher, “με την κυριολεκτική και μεταφορική έννοια.”
Οι Reolon και Matzembacher γνωρίστηκαν στη σχολή κινηματογράφου στη Βραζιλία πριν από 17 χρόνια. “Ξεκινήσαμε να βγαίνουμε ραντεβού και να δουλεύουμε μαζί την ίδια στιγμή. Οπότε δεν ξέρουμε πώς να τα διαχωρίσουμε.” Η πρώτη τους ταινία, “Seashore” (2015), ήταν ένα αιθέριο δράμα ενηλικίωσης για δύο εφήβους gamers. Η πιο προκλητική “Hard Paint” (2018) ακολουθεί τον NeonBoy, έναν troubled online sex worker, με μια έντονη επίγνωση της παρουσίας του θεατή.
Το “Night Stage” προσδίδει νέα ένταση στα θέματα του voyeurism και της performance. Οι δημιουργοί άντλησαν έμπνευση από τον Hitchcock, τον De Palma και το “Basic Instinct”, προτού χαράξουν τη δική τους ριζοσπαστική πορεία. “Συνήθως ο χαρακτήρας μπροστά στην κάμερα είναι το αντικείμενο του βλέμματος,” εξηγεί ο Matzembacher. “Δεν έχει καμία δύναμη. Εμείς όμως θέλαμε να δημιουργήσουμε μια ταινία που υπονομεύει αυτό, ώστε οι χαρακτήρες να γνωρίζουν ότι τους παρακολουθούν.”
Πέρα από την επίγνωση, οι χαρακτήρες την επιθυμούν. Απομακρύνονται ορμητικά από ένα σημείο όπου μόλις επέτρεψαν να τους δουν να κάνουν σεξ στο αυτοκίνητό τους, και ο Matias και ο Rafael, γυμνοί, φωνάζουν από χαρά σαν μετά από μια ληστεία.
Στο “Night Stage” κυριαρχούν νοηρικά στοιχεία, και κάθε noir χρειάζεται τη femme fatale του. “Η δική μας είναι η ίδια η Porto Alegre,” λέει ο Reolon. Και οι δύο σκηνοθέτες γεννήθηκαν και μεγάλωσαν εκεί, αν και η σχέση τους με την πόλη είναι περίπλοκη. “Ήταν πολύ punk,” εξηγεί ο Matzembacher. “Στέκι πολλών προοδευτικών αριστερών κινημάτων. Κάτι όμως έσπασε στα μέσα της δεκαετίας του 2000, όταν έγινε πιο συντηρητική και έχασε μέρος της γοητείας της.”
Ένας από τους χαρακτήρες στο “Hard Paint” παρομοιάζει την Porto Alegre με την καθαρτήριο. “Ήμασταν πολύ θυμωμένοι με την πόλη, και με τη χώρα, όταν κάναμε εκείνη την ταινία,” λέει ο Reolon. “Ήταν αμέσως μετά το πραξικόπημα στη Βραζιλία. Βλέπαμε την άνοδο της ακροδεξιάς που οδήγησε στην εκλογή του Bolsanoro το 2018. Η πόλη έγινε σαν αντίπαλος.” Αυτό εξηγεί τις σκηνές με ανώνυμες φιγούρες να κοιτούν από τα παράθυρα των διαμερισμάτων, ενώ η βία εκρήγνυται στους δρόμους από κάτω. “Είναι σαν όλα τα εγκλήματα κατά της ανθρωπότητας που συμβαίνουν σήμερα,” λέει ο Matzembacher. “Άνθρωποι που κοιτούν από τα παράθυρά τους, γυρίζουν την πλάτη και δεν κάνουν τίποτα.”
Και τώρα; “Δεν είναι ότι κάναμε ειρήνη με αυτά τα πράγματα στο ‘Night Stage’,” αναφέρει ο Reolon. “Είναι η femme fatale μας, γιατί είναι σαγηνευτική αλλά και επικίνδυνη. Προσφέρει δυνατότητες, αλλά μπορεί επίσης να καταστρέψει τις ζωές των χαρακτήρων.”
Έφυγαν από την Porto Alegre και μετακόμισαν στο Βερολίνο για να αναλάβουν διδακτικές θέσεις, αφού ερωτεύτηκαν την πόλη κατά τη διάρκεια επισκέψεων στο Berlinale. Το φεστιβάλ, με τη σειρά του, γοητεύτηκε από αυτούς, βραβεύοντας το “Hard Paint” με το Teddy prize.
Αντιμετωπίζουν, λοιπόν, με ενδιαφέρον τις πρόσφατες αναταραχές στο Berlinale, μετά την απαίτηση του προέδρου της φετινής κριτικής επιτροπής, Wim Wenders, οι κινηματογραφιστές “να μένουν έξω από την πολιτική”. “Ίσως δεν ήθελε να πει ακριβώς αυτό που είπε,” παραδέχεται ο Matzembacher. “Αλλά είναι ένας πολύ έξυπνος άνθρωπος, οπότε είχε τα εργαλεία για να το εκφράσει σωστά.” Ο Reolon είναι λιγότερο συγχωρητικός: “Νομίζω ότι ήξερε ακριβώς τι έλεγε. Ήταν, το λιγότερο, ντροπιαστικό.”
Δήλωσαν απογοητευμένοι που ο Wenders έχασε την ευκαιρία να χρησιμοποιήσει την επιρροή του για το καλό. “Βρίσκεται σε μια θέση όπου θα μπορούσε να έχει μιλήσει ανοιχτά και να μην υποστεί καμία απώλεια,” λέει ο Matzembacher. Ως παιδιά πολιτικά προοδευτικών οικογενειών – ο πατέρας του Reolon πέρασε χρόνο στη φυλακή για συμμετοχή σε συγκεντρώσεις του Κομμουνιστικού Κόμματος κατά τη στρατιωτική δικτατορία της Βραζιλίας, ενώ ο πατέρας του Matzembacher τον πήγαινε σε διαδηλώσεις από παιδί – είναι φυσικά αρχές. Ο Rafael στο “Night Stage” εκφράζει τη φιλοσοφία τους: “Υπάρχουν στιγμές στη ζωή μας που πρέπει να επιλέξουμε ποιοι θα είμαστε.”
“Ολόκληρος ο κόσμος βιώνει αυτή την πολιτικά έντονη και ριζοσπαστική στιγμή,” συνεχίζει. “Είναι μια εποχή για να κατανοήσουμε ότι η πολιτική είναι μέρος των πάντων.” Ακόμη και το cruising, που διασχίζει σύνορα όπως ηλικίας, τάξης και φυλής. “Είναι μια πρακτική που τοποθετεί κυρίως ΛΟΑΤΚΙ+ άτομα σε χώρους που στο παρελθόν ήταν δημόσιοι, αλλά τώρα ιδιωτικοποιούνται σιγά σιγά. Το cruising δέχεται όλους, ακόμα και αυτούς που είναι στο ντουλάπι. Έχεις αλληλεπιδράσεις με ανθρώπους από πολύ διαφορετικά υπόβαθρα και συνθήκες, κάνοντας συνδέσεις που δεν θα μπορούσες να κάνεις αλλού.”
Όπως όλα στην ταινία, το cruising στο “Night Stage” είναι υπερβολικό και στιλιζαρισμένο. “Αλλά έχουμε μια σκηνή cruising πίσω στην Porto Alegre,” επισημαίνει ο Reolon. “Και το πάρκο όπου γυρίσαμε είναι η πιο δημοφιλής περιοχή. Λοιπόν, όχι ακριβώς εκεί που γυρίσαμε: δεν θέλαμε να χαλάσουμε τη διασκέδαση των ανθρώπων εκείνο το βράδυ.”
Σχετικά με τις εμπειρίες τους από το cruising εκεί, “Είναι αστείο, αλλά δεν έχουμε πάει ποτέ για cruising στην Porto Alegre. Έχουμε πάει σε άλλα μέρη, αλλά όχι εκεί.” Ο Matzembacher προσφέρει έναν πιθανό λόγο για την απροθυμία τους: “Ίσως φοβηθήκαμε να συναντήσουμε κάποιον που γνωρίζαμε από παλιά. ‘Γεια, καιρός! Πώς πάει η ζωή; Πώς είναι η οικογένεια;'”
Το “Night Stage” προβάλλεται τώρα στους κινηματογράφους του Ηνωμένου Βασιλείου.
