Το 2026, είναι εύκολο να καταλάβουμε γιατί η γενετική τεχνητή νοημοσύνη (ΤΝ) είναι κακή. Το διαδίκτυο έχει δώσει στα «απορρίμματά» της το παρατσούκλι “slop”. Οι CEO εταιρειών ΤΝ παρελαύνουν στη σκηνή σαν υπερκακοί, καυχωμένοι ότι τα προϊόντα τους θα εξαλείψουν τεράστιες ποσότητες εργασίας. Η γενετική ΤΝ απαιτεί τη θυσία του παγκόσμιου νερού για να τροφοδοτήσει τα αποκρουστικά της data centers. Παγκοσμίως, τα chatbots προκαλούν σχιζοφρενικές αυταπάτες, ωθούν εφήβους να αυτοκτονήσουν – όλα αυτά ενώ «μουλιάζουν» τα μυαλά των χρηστών.
Ποιος θα μπορούσε να το προβλέψει; Καλλιτέχνες, φυσικά.
Είμαι καλλιτέχνης, και το 2022 ήταν η χρονιά που άρχισα να βλέπω απομιμήσεις της δουλειάς μου. Δεν ήταν ακριβώς η δουλειά μου. Ήταν ένα παράξενο αντίγραφο, σαν να το είχε κάνει ένας όχι ιδιαίτερα ταλαντούχος έφηβος υπό την επήρεια ηρεμιστικών, με όλες τις γραμμές και τις κηλίδες μου να έχουν μετατραπεί σε κάτι ρουτινιάρικο. Γρήγορα έμαθα τον λόγο. Οι γεννήτριες εικόνων ΤΝ είχαν «σαρώσει» ολόκληρο το έργο μου από το διαδίκτυο και το είχαν «ταΐσει» στα bots τους, για να το «εκκρίνουν» ως προϊόν. Και δεν ήταν μόνο η δουλειά μου· ήταν η δουλειά όλων. Δισεκατομμύρια εικόνες είχαν συλλεχθεί από το διαδίκτυο χωρίς αναφορά, χωρίς αποζημίωση, χωρίς καν συναίνεση. Το θεώρησα την μεγαλύτερη τέχνη κλοπή στην ιστορία.
Οι «άρχοντες» της τεχνολογίας ήξεραν τι έκαναν. Ήδη από το 2023, ο venture capitalist Marc Andreessen ισχυρίστηκε ότι η επιβολή του νόμου περί πνευματικών δικαιωμάτων θα «σκότωνε» ολόκληρη τη βιομηχανία. Οι εταιρείες τεχνολογίας θα έκαναν ό,τι πάντα έκαναν – κινούνταν γρήγορα και «έσπαγαν» πράγματα. Και αυτά που «έσπαγαν» θα ήμασταν εμείς.
Ακόμα χειρότερα, οι άνθρωποι έδειχναν απόλυτα απροετοίμαστοι να το αμφισβητήσουν. Θυμάμαι το φεστιβάλ δημοσιογραφίας της Perugia το 2023, όπου οι «φωστήρες» του κλάδου μας συγκεντρώνονται για να εκφράσουν απόψεις, να πιούν Aperol spritz και να κλείσουν συμφωνίες. Εκείνη τη χρονιά, το φεστιβάλ ήταν γεμάτο «υποστηρικτές» της βιομηχανίας της τεχνολογίας. Ο ένας μετά τον άλλον, ανέβαιναν στη σκηνή μπροστά σε τεράστια ακροατήρια και έλεγαν ότι οι συντακτικές ομάδες θα έπρεπε να υιοθετήσουν τα προϊόντα των εργοδοτών τους, αλλιώς θα έμεναν πίσω σαν τους θρυλικούς κατασκευαστές αμαξών. (Περπατώντας στους λόφους της Perugia στα διαλείμματα από τη διάσκεψη, άκουσα αυτούς τους ίδιους ανθρώπους να λένε ο ένας στον άλλον ότι η ΤΝ στη δημοσιογραφία θα εξάλειφε τους συγγραφείς, είτε τους άρεσε είτε όχι, αλλά δεν το ανέφεραν στις παρουσιάσεις τους.) Στην Perugia, είχα προγραμματίσει να δώσω μια ομιλία για τη χρήση της τέχνης μου για την τεκμηρίωση ζωνών πολέμου. Αντ’ αυτού, αφιέρωσα μεγάλο μέρος της στην απειλή που έθεταν οι εταιρείες γενετικής ΤΝ στους δημιουργικούς ανθρώπους. Μίλησα για το πώς ντροπιάζουν τους επικριτές τους ως ανόητους και οπισθοδρομικούς, για το πώς η αφήγησή τους για την αναπόφευκτη εξέλιξη είναι ένας τρόπος να κάνουν τους ανθρώπους να συμμορφωθούν εκ των προτέρων. Τίποτα από ό,τι κάνουμε οι άνθρωποι δεν είναι αναπόφευκτο, είπα. Όλα καθορίζονται από την πολιτική, τα χρήματα και την εξουσία. Και αν εμείς δεν είχαμε χρήματα και εξουσία, ίσως είχαμε πολιτική.
Σε μια προσπάθεια να αντιμετωπίσουμε την αφήγηση της βιομηχανίας της τεχνολογίας, η δημοσιογράφος Marisa Mazria Katz και εγώ κυκλοφορήσαμε μια ανοιχτή επιστολή, με το σεμνό αίτημα να κρατηθούν οι εικόνες που παράγονται από ΤΝ εκτός των συντακτικών ομάδων. Συγκέντρωσε χιλιάδες υπογραφές από όλο τον κόσμο. Άλλοι καλλιτέχνες αντιστάθηκαν με πιο ισχυρούς τρόπους. Τον Ιανουάριο του 2023, τρεις εικονογράφοι κατέθεσαν αγωγή εναντίον των κορυφαίων εταιρειών παραγωγής εικόνων Midjourney και Stability AI. Η Sarah Andersen, η Kelly McKernan και η Karla Ortiz είχαν δει το διαδίκτυο να κατακλύζεται από απομιμήσεις της δουλειάς τους. Η αγωγή τους ισχυριζόταν ότι οι δύο εταιρείες «παραβίασαν τα δικαιώματα εκατομμυρίων καλλιτεχνών». (Η αγωγή αμφισβητείται και είναι ακόμη σε εξέλιξη.)
Όχι μόνο βλέπαμε να παίρνουν τη δουλειά μας, αλλά την έπαιρναν από μερικούς από τους πλουσιότερους ανθρώπους στον πλανήτη, με ανοιχτή περιφρόνηση.
Το 2024, η Chief Technology Officer της OpenAI, Mira Murati, δήλωσε σε συνεντευξία ότι οι δημιουργικές θέσεις εργασίας που καταστράφηκαν από το προϊόν της εταιρείας της ίσως «δεν έπρεπε να υπήρχαν εξαρχής».
Τέτοιες επιθέσεις στην τέχνη αποκαλύπτουν μόνο τον βαθύ ανθρωπισμό της ελίτ της τεχνολογίας. Είναι μια τάξη που αποφεύγει την ανθρώπινη αλληλεπίδραση, με τις τυχαίες συναντήσεις, τις ενοχλήσεις και τις χαρές της. Αντιπροσωπεύει την τριβή. Η εκμάθηση της τέχνης είναι επίσης τριβή. Ας μην ξεχνάμε το γεγονός ότι η τριβή είναι η βάση κάθε ευχαρίστησης, είτε εννοείτε την τριβή ενός στυλό πάνω σε ένα χαρτί, είτε την τριβή των χειλιών ενός εραστή πάνω στα δικά σας.
Έχουν περάσει τρία χρόνια από τότε που η Marisa και εγώ κυκλοφορήσαμε την ανοιχτή επιστολή μας. Η ΤΝ έχει διαλύσει την ήδη εύθραυστη βιομηχανία της εικονογράφησης. Πολλοί συνάδελφοί μου είναι άνεργοι. Χειρότερα, οι θέσεις εργασίας για εικονογράφους αρχαρίων, όπου οι νεαροί καλλιτέχνες μάθαιναν κάποτε το επάγγελμά τους, έχουν εξαλειφθεί. Η ίδια διαδικασία λαμβάνει χώρα σε αμέτρητες δημιουργικές βιομηχανίες. Αντικαθιστόμαστε από ψηφιακούς ομοunculus, εκπαιδευμένους στις κλεμμένες δημιουργίες μας. Και ναι, η δουλειά δεν είναι καλή, αλλά αυτό δεν έχει σχεδόν καμία σημασία. Η γενετική ΤΝ είναι ένα εργαλείο για την πειθαρχία, και στη συνέχεια την εξάλειψη, του ανθρώπινου εργαζόμενου. Το κοινό θα πρέπει απλώς να συνηθίσει. Αυτό προωθείται ως πρόοδος.
Όταν οι «υποστηρικτές» της τεχνολογίας θέλουν να δυσφημίσουν την αντίσταση, επικαλούνται τους luddites. Σύμφωνα με την αφήγησή τους, οι luddites ήταν πρωτόγονοι ηλίθιοι, που έσπαγαν μηχανές που ήταν πολύ χαζοί για να κατανοήσουν. Ωστόσο, η ιστορία λέει μια διαφορετική ιστορία. Όπως αφηγείται το υπέροχο έργο του Brian Merchant, “Blood in the Machine”, οι luddites ήταν εξειδικευμένοι τεχνίτες, που αγωνίζονταν για τον τρόπο ζωής τους ενάντια στα “σατανικά εργοστάσια” – υφαντουργικά εργοστάσια που λειτουργούσαν με ημι-σκλάβους παιδιά. Απαγορευμένο να συνδικαλίζονται, οι luddites έσπαζαν μηχανές ως τακτική διαμαρτυρίας. Και δεν έχασαν από την αναπόφευκτη πορεία της προόδου. Έχασαν από τη φυσική βία. Η κυβέρνηση κάλεσε στρατεύματα, και οι luddites είτε εκτελέστηκαν είτε στάλθηκαν σε ποινικές αποικίες στην Αυστραλία.
Οι καλλιτέχνες επίσης αγωνίζονται για έναν τρόπο ζωής. Και αν είμαστε υπερβολικά ανοργάνωτοι για να θριαμβεύσουμε, αυτό θα είναι η απώλεια όλων. Η ακατάλληλη «σάρωση» από τις εταιρείες ΤΝ μπορεί να ξεκίνησε με τη δουλειά εικονογράφων σαν εμένα, αλλά έχει επεκταθεί για να καλύψει τα πάντα. Εκτείνεται στα δισεκατομμύρια δολάρια που αυτές οι εταιρείες σπαταλούν κάθε χρόνο, στον άνθρακα που καίνε, στα σπάνια ορυκτά στα τσιπ τους, στη γη στην οποία βρίσκονται τα data centers τους, στον πολιτισμό, την εκπαίδευση, την υγεία και τις ίδιες μας τις φαντασιώσεις. Σε αντάλλαγμα για το σύνολο του ανθρώπινου και μη ανθρώπινου κόσμου, οι «άρχοντες» της τεχνολογίας μπορούν να μας προσφέρουν μόνο δυστοπία. Η φανταστική τους μέλλον δεν περιέχει ούτε ουσιαστική εργασία ούτε πραγματικές κοινότητες, μόνο ρομπότ που ψιθυρίζουν μεταξύ τους, αφήνοντας τίποτα για εμάς.
Η Molly Crabapple είναι καλλιτέχνης και συγγραφέας του “Here Where We Live Is Our Country” (Bloomsbury).
Περαιτέρω ανάγνωση
“Blood in the Machine: The Origins of the Rebellion Against Big Tech” του Brian Merchant (Little, Brown US, £25)
“Enshittification: Why Everything Suddenly Got Worse and What To Do About It” του Cory Doctorow (Verso, £22)
“Technofeudalism: What Killed Capitalism” του Yanis Varoufakis (Bodley Head, £19.95)
