Υπάρχει εκείνη η στιγμή σε ένα πάρτι, ειδικά σε εκδηλώσεις όπου κυριαρχεί η αφροαμερικανική κουλτούρα, που ή τη λατρεύεις ή τη μισείς. Το “Candy”, ένα από τα σπουδαιότερα funk κομμάτια όλων των εποχών, ακούγεται και όλοι στέκονται στη σειρά για να χορέψουν. Κάποιοι το απολαμβάνουν, άλλοι, όπως λευκοί φίλοι, κοιτούν γύρω τους με σύγχυση, και άλλοι, σαν εμένα, απλώς αναστενάζουν με μοιρολατρία.
Ο χορός αυτός, αμερικανικής προέλευσης, ξεκίνησε ως “electric slide” στα μέσα της δεκαετίας του ’70 και έγινε γνωστός στη Βρετανία ως “Candy”, χάρη στην εμφάνισή του στο τέλος της ταινίας “The Best Man” το 1999. Έκτοτε, είτε πρόκειται για γενέθλια, βαπτίσεις, Χριστούγεννα, Πρωτοχρονιά, ακόμα και κηδείες, είναι σίγουρο ότι η πίστα γεμίζει αμέσως και οι χορευτές παίρνουν θέση μόλις ακουστούν οι πρώτες νότες.
Όπως πολλοί θνητοί που δεν αποφοίτησαν από τη “Σχολή Ρυθμού James Brown & MC Hammer”, περιφρονώ το Candy. Όχι μόνο επειδή δεν είμαι καλός χορευτής – ένα αντι-στερεότυπο για τους μαύρους που με αναγκάζει να υπερ-αντισταθμίζω σε άλλους τομείς – αλλά κυρίως επειδή έχω δει τις διαβρωτικές επιπτώσεις του χορού πολύ συχνά. Ο ισχυρισμός ότι το Candy αποτελεί πολιτιστική καταστροφή είναι κάτι για το οποίο είμαι διατεθειμένος να “πεθάνω” στο βάθρο μου.
Καταρχάς, το Candy δεν είναι ο εκρηκτικός “party starter” που πολλοί έχουν αυταπατηθεί ότι είναι. Ένας πραγματικός γνώστης της νυχτερινής διασκέδασης ξέρει ότι καταστρέφει το πάρτι. Ναι, είναι υπέροχο να βλέπεις όλους να χορεύουν σε σχηματισμό, εκτελώντας μια απαιτητική χορογραφία έξι λεπτών, αλλά τι συμβαίνει μετά; Με απλά λόγια: όλοι είναι πολύ κουρασμένοι, ιδρωμένοι και ζαλισμένοι για να συνεχίσουν. Έτσι, ευγενικά βρίσκουν τα παλτό τους, τα κλειδιά του αυτοκινήτου τους και δικαιολογίες, και κατευθύνονται προς την πόρτα.
Ένα άλλο πρόβλημα με το Candy είναι ότι υπονομεύει τον DJ και φέρνει στην επιφάνεια τον “δαίμονα” του καλεσμένου. Πριν από λίγο καιρό, παρευρισκόμουν σε ένα μνημόσυνο για έναν σπουδαίο Βρετανό συγγραφέα. Έκανα αυτό που κάνουν όσοι δεν χορεύουν και δεν πίνουν: έλεγα κακόβουλα αστεία και κουτσομπόλευα χλευαστικά για τις πωλήσεις βιβλίων. Ξαφνικά, σύρθηκα στον θάλαμο του DJ. “Πες του να παίξει Candy! Πες του να παίξει Candy τώρα αλλιώς δεν θα τον ξανακαλέσω ποτέ!” είπε μια φίλη, συνήθως λογική, με τα μάτια της να λάμπουν από οργή. “ΠΕΣ ΤΟΥ!”
Ο DJ, ένας καλλιτέχνης και στέλεχος δισκογραφικής, με μεγάλο κύρος, που βρίσκεται στον χώρο από τότε που ήμουν παιδί, προσέφερε ένα συγκεχυμένο χαμόγελο. Από ευγένεια, το έπαιξε, μόλις μισή ώρα μετά την έναρξη μιας τετράωρης εκδήλωσης. Ο σχηματισμός πήρε θέση. Ο χορός χορεύτηκε. Λίγο αργότερα, η φίλη μου ήταν η πρώτη που έψαξε την τσάντα και το παλτό της. Το πάρτι είχε τελειώσει πριν καν αρχίσει και στο τέλος της βραδιάς αναγκαστήκαμε να πληρώσουμε ένα υπέρογκο ελάχιστο ποσό κατανάλωσης. Ο DJ εξήγησε ευγενικά: “Το κάνω αυτό για σχεδόν 40 χρόνια. Ξέρω ακριβώς τι να παίξω και πότε. Το Candy είτε πρέπει να τελειώνει το πάρτι είτε απλώς το καταστρέφει.”

Ίσως η μεγαλύτερη αμαρτία του Candy είναι ότι δεν είναι “inclusive”. Είναι ένας χορός “one-size-fits-all” χωρίς παραλλαγές ή περιθώρια για λάθη, αποκλίσεις ή ποικιλομορφία. Είσαι είτε μέσα στο πρόγραμμα είτε έχεις την πλάτη σου στον τοίχο. Από την άλλη πλευρά, η έλλειψη συμπεριληπτικότητας ίσως το καθιστά τον πιο αυθεντικά βρετανικό εθνικό χορό που υπήρξε ποτέ. Είναι μια αληθινή αντανάκλαση της κοινωνικής μας τάξης.