Όταν μια μεγάλη ασφαλιστική εταιρεία αρνήθηκε να καλύψει ένα ιατρικό αεροπλάνο που θα μπορούσε να σώσει τη ζωή της κόρης της, η Αλεξάνδρα ΜακΜέιν πήρε την ιστορία της στα μέσα κοινωνικής δικτύωσης και τράβηξε την προσοχή του δισεκατομμυριούχου Μαρκ Κιούμπαν.
Η Στέλλα ΜακΜέιν διαγνώστηκε με λευχαιμία Τ-κυττάρων μόλις τεσσάρων μηνών. Τώρα, ένα χρόνο αργότερα, δίνει μάχη ενάντια σε επίμονους πυρετούς άνω των 40 βαθμών Κελσίου για σχεδόν ένα μήνα, με το συκώτι της να είναι υπερφορτωμένο και τον οργανισμό της να είναι τόσο ανοσοκατεσταλμένος που δεν μπορεί να αντιμετωπίσει μόνος του έναν ιό. Η σκληρή ειρωνεία της κατάστασης της Στέλλα: επειδή πάσχει από λευχαιμία Τ-κυττάρων, οι γιατροί της στο Children’s Minnesota είχαν εξαλείψει επιτυχώς τα Τ-κύτταρά της, τα ίδια κύτταρα που χρειαζόταν για να καταπολεμήσει τον ιό που τώρα απειλούσε τη ζωή της.
Ο ογκολόγος της, Δρ. Λέιν Μίλερ, εντόπισε μια λύση: μια ομοσπονδιακά χρηματοδοτούμενη μελέτη στο Cincinnati Children’s Hospital, στην οποία γενετικά τροποποιημένα Τ-κύτταρα, δωρεά και μηχανικά επεξεργασμένα σε εργαστήριο, χορηγούνται στον ασθενή. Η ίδια η επέμβαση καλυπτόταν. Το ιατρικό αεροπλάνο για να μεταφέρει τη Στέλλα εκεί, όχι.
Η μητέρα της, η Αλεξάνδρα, υπέβαλε αίτημα προέγκρισης μέσω του κύριου παρόχου ασφάλισης της οικογένειας την Κυριακή, 15 Μαρτίου. Για πέντε ημέρες, δεν υπήρχε καμία απάντηση. «Τους τηλεφώνησα την Παρασκευή για να καταλάβω τι συνέβαινε, γιατί έπαιρνε τόσο πολύ χρόνο», είπε στο Fortune, ενώ στο παρασκήνιο ακούγονταν οι ήχοι της μικρής Στέλλα. «Και από εκείνη την τηλεφωνική κλήση, έμαθα ότι είχαμε πράγματι απορριφθεί.»
Η σιωπή, είπε, ήταν καταστροφική λόγω της χρονικής στιγμής. «Το να απορριφθείς την Παρασκευή από μια μεγάλη εταιρεία ήταν μεγάλο πλήγμα, επειδή ήταν κλειστά το Σαββατοκύριακο, και είπαν ότι δεν θα μας απαντούσαν για 24 έως 72 εργάσιμες ημέρες.» Ο Δρ. Μίλερ, εξήγησε η ΜακΜέιν, έκρινε επιτακτική ανάγκη η 16 μηνών Στέλλα να λάβει θεραπεία άμεσα.
Όταν επέμεινε στον εκπρόσωπο για μια εξήγηση, συνάντησε ένα τοίχος. «Δεν μπορούσε να μου πει τον λόγο της απόρριψης επειδή δεν είχα ιατρικό πτυχίο», ανέφερε η ΜακΜέιν. «Της ζήτησα να διαβάσει [την πολιτική] μαζί μου γραμμή προς γραμμή και να μου πει σε ποιο σημείο η Στέλλα αποκλείστηκε. Επειδή όπως το διάβασα με τα μάτια μου, φαινόταν ότι τα πάντα έπρεπε να εγκριθούν.» Ηχογράφησε την συνομιλία, μια απόφαση που θα άλλαζε τα πάντα.
Η ΜακΜέιν δημοσίευσε την ηχογραφημένη κλήση στα μέσα κοινωνικής δικτύωσης, και λίγο αργότερα, έγινε viral. «Νομίζω ότι μέσα σε 12 ώρες, ο Δρ. Γουάρις, που διευθύνει την Claimable, μια από τις εταιρείες του Μαρκ Κιούμπαν, είπε, ‘Ο Μαρκ Κιούμπαν είδε το βίντεό σου, και θέλει να αναλάβω αυτό για σένα,’» είπε η ΜακΜέιν.
Η Claimable, συνιδρυτής της οποίας είναι ο Δρ. Γουάρις Μποχάρι, πρώην γιατρός του NHS και στρατηγικός στον τομέα της υγείας, χρησιμοποιεί τεχνητή νοημοσύνη για να βοηθήσει ασθενείς και οικογένειες να περιηγηθούν και να ασκήσουν έφεση κατά των απορρίψεων ασφαλιστικών εταιρειών. Η αποστολή της εταιρείας είναι να «ενισχύει τη φωνή σας, συνδυάζοντάς την με προηγμένη επιστήμη και γνώσεις πολιτικής για να προστατεύσει τα δικαιώματά σας», σύμφωνα με τον ιστότοπό της.
Για τον Κιούμπαν, η χειρονομία ήταν το σωστό. «Δεν το σκέφτηκα τόσο βαθιά», είπε ο Κιούμπαν στο Fortune. «Ήταν το σωστό και ο Γουάρις το έκανε να συμβεί.»
Ο Κιούμπαν, ο οποίος είναι εδώ και καιρό ένθερμος επικριτής του αμερικανικού συστήματος υγείας, έγραψε στο blog του τον Ιανουάριο του 2025 ότι «η υγεία είναι μια πολύ απλή βιομηχανία που έχει γίνει περίπλοκη», υποστηρίζοντας την ριζική διαφάνεια και την αφαίρεση των ασφαλιστικών εταιρειών από την εξίσωση της πληρωμής. Άλλο του εγχείρημα στον τομέα της υγείας, το Cost Plus Drugs, έχει παρόμοια επιδιώξει να μειώσει την αδιαφάνεια στις τιμές των φαρμακευτικών προϊόντων.
Μέσα σε 48 ώρες, οι ΜακΜέιν επέβαιναν σε ένα ναυλωμένο ιατρικό αεροσκάφος για το Σινσινάτι, πληρωμένο από τον Κιούμπαν και την Claimable. «Ο διαχειριστής της υπόθεσης του νοσοκομείου κατάφερε να κλείσει μια ιατρική πτήση με τα χρήματα του Μαρκ Κιούμπαν και της Claimable», διευκρίνισε η ΜακΜέιν.
Το ταξίδι έπρεπε να γίνει σε μία μόνο ημέρα. Το Cincinnati Children’s Hospital δεν εισήγαγε τη Στέλλα στις εγκαταστάσεις του. Έπρεπε να παραμείνει βασισμένη στη Μινεάπολη. Με τη Στέλλα συνδεδεμένη με πέντε ή έξι αντλίες, η οδήγηση δεν ήταν ποτέ ρεαλιστική επιλογή. «Δεν μπορούσε ηθικά να αποδεσμευτεί», εξήγησε η ΜακΜέιν, λέγοντας ότι η οικογένεια ήταν τόσο απελπισμένη να λάβει η Στέλλα τη θεραπεία της, που καμία ιδέα δεν ήταν υπερβολική. «Σκεφτόμασταν να νοικιάσουμε ένα τροχόσπιτο και απλά να το προσπαθήσουμε.» Ακόμα και αυτή η δυνατότητα ήταν εκτός συζήτησης, δεδομένων των ιατρικών αναγκών της Στέλλα. Ένας φίλος του συζύγου της, που εργαζόταν στην Delta, είχε προσφέρει επίσης ένα αεροπλάνο, αλλά αυτό θα σήμαινε την αποδέσμευση της Στέλλα χωρίς ιατρική υποστήριξη και «να ελπίζουμε για το καλύτερο».
Αντ’ αυτού, η ομάδα του Κιούμπαν κινήθηκε γρήγορα. «Βασικά έβαλε μια πιστωτική κάρτα εκείνη τη στιγμή και είπε, ‘Κλείσε την πτήση, κλείσε μια ιατρική πτήση,’» είπε η ΜακΜέιν. «Και θα σε βοηθήσουμε να παλέψεις με την ασφάλιση αφού αποκατασταθεί. Η Στέλλα είναι το πιο σημαντικό.»
Για την ΜακΜέιν, η ταχύτητα και η γενναιοδωρία της ανταπόκρισης ήταν δύσκολο να απορροφηθούν πλήρως, ενώ ταυτόχρονα παρακολουθούσε την κόρη της να δυσκολεύεται. «Είμαστε τρομερά ταπεινωμένοι. Είμαστε τόσο ευγνώμονες που συνέβη αυτό», είπε. «Ακόμα νιώθω ότι είναι απίστευτο. Ακόμα νιώθω ότι κατεβαίνω από κάτι που ήταν τόσο συναρπαστικό και τόσο θετικό. Και ένιωθα περίεργα να είμαι τόσο απίστευτα χαρούμενη και ενθουσιασμένη και ευγνώμων, ενώ παρακολουθούσα την κόρη μου να δυσκολεύεται ξεκάθαρα.»
Δεν είχε καμία προηγούμενη γνώση για το ιστορικό παρεμβάσεων του Κιούμπαν σε παρόμοιες περιπτώσεις με της Στέλλα, μέχρι την πληθώρα σχολίων στα βίντεό της. «Δεν είχα ιδέα ότι αυτό το άτομο μπορούσε να κάνει κάτι τόσο εκπληκτικό», είπε. «Έχει τους πόρους, και έχει την καρδιά, και το έκανε.»
Κατά τη στιγμή της συνέντευξης του Fortune την Πέμπτη, η Στέλλα παρουσίαζε τα πρώτα σημάδια βελτίωσης: λιγότερο ίκτερος, τα μάτια της άρχισαν να καθαρίζουν. Ακόμα παρουσίαζε πυρετούς πάνω από 40 βαθμούς Κελσίου, και οι γιατροί της προειδοποιούσαν ότι η μελέτη των Τ-κυττάρων μπορεί να χρειαστεί πέντε έως επτά ημέρες για να δείξει αποτελέσματα. Όμως, είχε αποφύγει την εντατική μονάδα. «Η Στέλλα είναι τώρα σταθερή», είπε η ΜακΜέιν. «Έχει ό,τι χρειάζεται. Είμαστε εκεί που πρέπει να είμαστε, και όλα οφείλονται στην ανθρώπινη σύνδεση.»
Ένα GoFundMe που οργανώθηκε για να βοηθήσει την οικογένεια να καλύψει τα έξοδα, συμπεριλαμβανομένου του χαμένου εισοδήματος του συζύγου της ΜακΜέιν, ο οποίος εργάζεται στην αεροπορία και έχει χρειαστεί να πάρει άδεια, είχε συγκεντρώσει πάνω από 42.000 δολάρια από τους 50.000 δολαρίων στόχο από περισσότερους από 870 δωρητές κατά τη στιγμή της δημοσίευσης.
Η ΜακΜέιν είπε ότι ελπίζει να χρησιμοποιήσει την προσοχή που έχει προκαλέσει η ιστορία της Στέλλα για να υποστηρίξει άλλες οικογένειες που αντιμετωπίζουν τους ίδιους τοίχους. «Αν μπορώ να ανταποδώσω σε ανθρώπους, θα το κάνω», είπε. «Θα το κουβαλήσω και θα προσπαθήσω να ανταποδώσω για το υπόλοιπο της ζωής μου.»