Πολύ πριν το παλάτι των Βερσαλλιών μαγέψει τον κόσμο, το Λούβρο αναδυόταν στις όχθες του Σηκουάνα ως βασιλική κατοικία. Ο Κάρολος Ε’ φιλοξένησε εκεί την περίφημη βιβλιοθήκη του, ο Ερρίκος Δ’ εγκατέστησε τα περίφημα cabinets του με πίνακες, αντικείμενα τέχνης και όπλα, δημιουργώντας εντός των τειχών του μια πραγματική πόλη καλλιτεχνών, όπου ζούσαν και εργάζονταν επιπλοποιοί, ταπητουργοί, ζωγράφοι και οπλουργοί. Υπό τον Λουδοβίκο ΙΓ’, προστέθηκαν νομίσματα, μετάλλια και το τυπογραφείο του Λούβρου, ενώ υπό τον Λουδοβίκο ΙΔ’, τα εκμαγεία, οι αρχαιότητες και οι ακαδημίες αρχιτεκτονικής, τεχνών και επιστημών.
Η Εποχή του Διαφωτισμού απαίτησε τη διάθεση των αριστουργημάτων της τέχνης στο κοινό, και η Γαλλική Επανάσταση απάντησε. Στις 8 Νοεμβρίου 1793, οι απλοί πολίτες εισήλθαν για πρώτη φορά στο Salon Carré και τη Grande Galerie του Λούβρου, μετατρέποντας ένα βασιλικό παλάτι σε εθνικό μουσείο τέχνης. Μέσα από αλλαγές, ανακατασκευές και επανεφευρέσεις, το μουσείο έχει επιβιώσει από επαναστάσεις, πυρκαγιές και την ναζιστική κατοχή. Στις λαβυρινθώδεις γκαλερί του, εγκλήματα κλοπής αποκαλύφθηκαν κατά τη διάρκεια της ημέρας, ενώ μυστικές πράξεις γενναιότητας άφησαν ελάχιστα ίχνη στην ιστορία. Το Λούβρο είναι ένας τόπος αιώνιου μυστηρίου και φαντασίας, που ανήκει τόσο στη συλλογική μνήμη της Γαλλίας όσο και στη φαντασία του κόσμου. Φέτος, ωστόσο, μια σειρά από κλοπές, διαρροές και αστοχίες υποδομών ανάγκασαν τους Γάλλους να επανεξετάσουν τι έχει γίνει το Λούβρο – και τι κινδυνεύει να χάσει.
Περισσότερο από έναν αιώνα πριν την “εκπληκτική κλοπή του Οκτωβρίου”, μια άλλη ληστεία με το φως της ημέρας προκάλεσε διεθνή αίσθηση. Στις 21 Αυγούστου 1911, ο Vincenzo Peruggia, ένας Ιταλός τεχνίτης που είχε εργαστεί στο μουσείο, αφαίρεσε τη Μόνα Λίζα από τον τοίχο, την έβγαλε από το πλαίσιό της και βγήκε έξω με αυτήν κρυμμένη κάτω από το παλτό του. Πεπεισμένος ότι διόρθωνε ένα ιστορικό λάθος, ο Peruggia πίστευε ότι επέστρεφε ένα ιταλικό θησαυρό που είχε κλαπεί από τη Γαλλία – στην πραγματικότητα, ο Leonardo da Vinci το έφερε μαζί του όταν προσκλήθηκε από τον Φρανσουά Α’. Χρειάστηκαν περισσότερες από 24 ώρες για να αντιληφθεί το Λούβρο την εξαφάνιση της Μόνα Λίζα, και άλλα δύο χρόνια για να ανακτηθεί ο πίνακας. Στο μεταξύ, πλήθη σχημάτιζαν ουρές απλώς για να κοιτάξουν το άδειο σημείο στον τοίχο.
Είκοσι οκτώ χρόνια αργότερα, ο Jacques Jaujard, αναπληρωτής διευθυντής του μουσείου, έσωσε τη Μόνα Λίζα και ολόκληρη τη συλλογή από τους Ναζί μέσω μιας άκρως μυστικής και τολμηρής επιχείρησης, μόλις 10 ημέρες πριν ξεσπάσει ο Β’ Παγκόσμιος Πόλεμος. Με τη βοήθεια εκατοντάδων επιμελητών, πιστών υπαλλήλων και φοιτητών τέχνης, ο Jaujard επέβλεψε τη συσκευασία και τη μεταφορά 1.862 κιβωτίων θησαυρών σε απομακρυσμένα κάστρα βαθιά στη Γαλλία. Όταν οι Ναζί έφτασαν στο Παρίσι τον Ιούνιο του 1940, βρήκαν το Λούβρο άδειο – και τον Jaujard να περιμένει στο γραφείο του.
Το Λούβρο είναι φτιαγμένο από τέτοιες εξαιρετικές ιστορίες. Σκανδαλώδεις κλοπές, μυστήριο και πράξεις ηρωισμού βοήθησαν να καταστεί το Λούβρο το πιο επισκέψιμο μουσείο στον κόσμο σήμερα, με μέσο όρο σχεδόν 9 εκατομμυρίων επισκεπτών ετησίως (και σχεδόν 10 εκατομμυρίων το 2019). Με την πάροδο του χρόνου, όμως, αυτή η δημοτικότητα έχει γίνει τόσο ευλογία όσο και τρομερό βάρος, και οι τολμηρές κλοπές κοσμημάτων είναι μόνο οι πιο εντυπωσιακές από τα προβλήματα του μουσείου: είναι ασφυκτικά γεμάτο, άλλοτε κυριολεκτικά.
Τους τελευταίους μήνες, η γκαλερί Campana, που στεγάζει εννέα αίθουσες αρχαίων ελληνικών κεραμικών, έκλεισε λόγω φόβων κατάρρευσης της οροφής. Έσπασαν υδροσωλήνες, προκαλώντας ζημιές στη βιβλιοθήκη αιγυπτιακών αρχαιοτήτων και σε περίπου 400 ιστορικά έγγραφα, συμπεριλαμβανομένων αρχείων των πρώτων αρχαιολογικών ανασκαφών στην Αίγυπτο στις αρχές του 19ου αιώνα. Η Laurence des Cars, η τωρινή διευθύντρια του Λούβρου, είχε προειδοποιήσει για την επείγουσα ανάγκη εκσυγχρονισμού του μουσείου, αλλά φαινόταν να περιμένει κάποιον άλλο να δράσει. Υπάρχουν εικασίες ότι ίσως χρειαστεί να κηρυχθεί κάποια μορφή κατάστασης έκτακτης ανάγκης, για να αποτραπεί περαιτέρω ζημιά τόσο στη συλλογή όσο και στη φήμη του Λούβρου. Το προσωπικό που εκπροσωπείται από συνδικαλιστικές ενώσεις πραγματοποιεί κυλιόμενες απεργίες από τις 15 Δεκεμβρίου για να πιέσει τη διοίκηση και την κυβέρνηση για άμεση δράση.
Η μεγάλη αναδιαμόρφωση του Λούβρου, η “αναγέννηση” που ανακοίνωσε νωρίτερα φέτος ο Πρόεδρος Macron, δεν μπορεί να έρθει σύντομα. Με κόστος που εκτιμάται στα 1,15 δισεκατομμύρια ευρώ, το οποίο θα χρηματοδοτηθεί εν μέρει από τους φορολογούμενους, το σχέδιο περιλαμβάνει μια αίθουσα αφιερωμένη αποκλειστικά στη Μόνα Λίζα με ανεξάρτητη είσοδο, νέες γκαλερί, ανανεωμένες εγκαταστάσεις και μια εντυπωσιακή ανατολική είσοδο που θα συμπληρώνει την γυάλινη πυραμίδα του IM Pei. Η υπερσύγχρονη ασφάλεια, τα συστήματα ύδρευσης, θέρμανσης και ηλεκτρονικά συστήματα βρίσκονται επίσης ψηλά στην ατζέντα.
Εν τω μεταξύ, εμείς οι Γάλλοι ανασηκώνουμε τα μάτια μας με απόγνωση και ντροπή σε κάθε νέα “παρεξήγηση” του Λούβρου. Ωχ, τι άλλο τώρα; Κάποιος πέταξε την Νίκη της Σαμοθράκης με drone; Σε αυτό το σημείο, τίποτα δεν θα μας προκαλούσε έκπληξη.
Μια κοινοβουλευτική επιτροπή που ερευνά την κλοπή των βασιλικών κοσμημάτων τον Οκτώβριο έχει πλέον παραδώσει καταδικαστικά συμπεράσματα. Την τελευταία δεκαετία, εσωτερικές εκθέσεις είχαν προειδοποιήσει επανειλημμένα για την ανεπαρκή πληροφορική και ασφάλεια υποδομή του Λούβρου – ένας άκρως ασφαλής κωδικός, παραδόξως, ήταν απλώς “Louvre”. Ωστόσο, αυτές οι προειδοποιήσεις παρέμειναν αδιάβαστες και θαμμένες σε συρτάρια. Πολλοί έχουν αμφισβητήσει τις προτεραιότητες των δύο τελευταίων διευθυντών από το 2018: ήταν λογικό να δαπανηθούν 105 εκατομμύρια ευρώ για νέες αποκτήσεις, ενώ διατέθηκαν μόνο 27 εκατομμύρια ευρώ για συντήρηση;
Επιτέλους, φαίνεται, έχει γίνει αντιληπτή η επείγουσα ανάγκη της κατάστασης του Λούβρου. Τις επόμενες εβδομάδες, αναμένεται να ανακοινωθεί το όνομα του νικητή αρχιτέκτονα για τη μεγάλη αναδιαμόρφωση. Ο Macron έχει ορίσει ότι οι εργασίες πρέπει να ξεκινήσουν το αργότερο έως το 2027 και να ολοκληρωθούν έως το 2031. Μέρος της χρηματοδότησης θα προέλθει από τους επισκέπτες: από τον Ιανουάριο, οι υπήκοοι εκτός ΕΕ θα πληρώνουν 32 ευρώ για την είσοδο, ενώ οι κάτοικοι της ΕΕ θα πληρώνουν 22 ευρώ (κάτω των 18 ετών και φοιτητές της ΕΕ θα συνεχίσουν να έχουν δωρεάν είσοδο). Από γαλλική σκοπιά, ο μαζικός τουρισμός έχει συμβάλει στις προκλήσεις του Λούβρου, και είναι φυσικό να βοηθήσει στη χρηματοδότηση της λύσης του.
Το Λούβρο, ταυτόχρονα εμβληματικό και ευάλωτο, σεβαστό και ατελές, κουβαλάει το βάρος της ιστορίας, ενώ ταυτόχρονα παλεύει με τις πιέσεις της νεωτερικότητας. Ενσαρκώνει τις αντιφάσεις της ίδιας της Γαλλίας: υπερήφανη αλλά αυτοκριτική, παγκόσμια αλλά έντονα τοπική, αιώνια αλλά σε επείγουσα ανάγκη φροντίδας. Με επαρκή θέληση, χρηματοδότηση και λίγη τύχη, το Λούβρο θα επιβιώσει από το παρόν χάος – και η γαλλική υπερηφάνεια θα παραμείνει άθικτη.
