Η είσοδος στο έργο του Πιερ Ουγί, «Liminals», στην πρώην θερμοηλεκτρική μονάδα του Βερολίνου, δεν είναι απλώς μια φυσική μετάβαση, αλλά μια βουτιά σε ένα πολυεπίπεδο αριστούργημα. Οι επισκέπτες καλούνται να διασχίσουν τσιμεντένια σκαλοπάτια και δάπεδα, προσέχοντας τους επιβλητικούς τσιμεντένιους πυλώνες, ενώ περιβάλλονται από ένα ημίφως που ωθεί τον καθένα να προσαρμόσει την όρασή του ή να βασιστεί στο φως του smartphone του. Το «Liminals» δεν είναι απλώς μια προβολή σε μια γιγαντιαία οθόνη, αλλά ένα «κβαντικό πείραμα», ένα «μυθολογικό ταξίδι» και μια «τρομακτική οπτασία», συνοδευόμενη από ένα διαρκώς μεταβαλλόμενο ηχητικό τοπίο, που δημιουργεί δονήσεις που διαπερνούν το σώμα, ήχους σαν «βροχή από χορευτικά σωματίδια» και ξαφνικές, εκκωφαντικές κροταλιστικές εκρήξεις. Η αλληλεπίδραση μεταξύ της οπτικής του έργου και του χώρου όπου παρουσιάζεται είναι τόσο έντονη, που συχνά καθίσταται δύσκολο να διακρίνει κανείς τι συμβαίνει στην οθόνη και τι στην πραγματικότητα γύρω του.
Ακόμη και έξω, στους δρόμους, μπορούσε κανείς να νιώσει τις δονήσεις, κοιτάζοντας το επιβλητικό κτίριο της ανενεργής μονάδας παραγωγής ενέργειας και θέρμανσης του 1950, που κάποτε εξυπηρετούσε το σοσιαλιστικό παράδεισο του μεταπολεμικού Ανατολικού Βερολίνου. Σήμερα, η εν λόγω εγκατάσταση, γνωστή παγκοσμίως ως ο ναός της techno μουσικής, το Berghain, φιλοξενεί επίσης ένα queer sex club, σκοτεινούς χώρους και μπαρ. Ο πρώην θάλαμος καυστήρων, η Halle am Berghain, με τις στήλες και τους κρεμαστούς αγωγούς άνθρακα, έχει μετατραπεί προσωρινά από το LAS Art Foundation σε χώρο εκθέσεων, φιλοξενώντας και το «Liminals» του Ουγί.
Το φως στην οθόνη αχνίζει και ξαναδυναμώνει, χωρίς ποτέ να επαρκεί για να προσδιορίσει κανείς τον όγκο του χώρου στον οποίο έχει εισέλθει. Οι αποστάσεις δυσκολεύονται να εκτιμηθούν. Στην οθόνη εμφανίζεται ένα λεπτό χέρι, όχι ακριβώς σε χρώμα, ούτε σε ασπρόμαυρο. Μια μορφή, σχεδόν ανθρώπινη, διακρίνεται σε ένα σκηνικό ερημιάς, εντελώς άνυδρο και χωρίς ίχνος ζωής, που θυμίζει περισσότερο Άρη. Ένα θηλυκό πρόσωπο με κοντοκουρεμένα μαλλιά εμφανίζεται, αλλά χωρίς πρόσωπο, μόνο μια σκοτεινή, χάσκουσα κοιλότητα σκαμμένη ανάμεσα στο πηγούνι και το μέτωπο. Το θέαμα είναι περισσότερο από ανατριχιαστικό. Ξαφνικά, τα πάντα τρεμοπαίζουν, ένα βουητό, ένα φλεγόμενο χάος ανοίγεται, και η ίδια μορφή εμφανίζεται μικροσκοπική, μακρινή, στο χείλος ενός μεγαλύτερου, ολοκληρωτικού κενού. Σφαιρίδια φωτός περιστρέφονται στον χώρο και χάνονται. Η οπτική και ακουστική παρεμβολή είναι έντονη, και τα πάντα αιωρούνται για μια στιγμή στο χείλος της ολικής κατάρρευσης. Αυτές οι ανωμαλίες και τα «γλιτς» στον χώρο και τον χρόνο συνδέονται με την ενασχόληση του Ουγί με την κβαντική μηχανική και τις συζητήσεις του, μέσω του LAS Foundation, με φυσικούς και φιλοσόφους. Οι καλλιτέχνες συχνά διαβάζουν ή παρερμηνεύουν φιλοσοφία και επιστήμη, όπως του Μάρτιν Χάιντεγκερ ή του Βέρνερ Χάιζενμπεργκ, σαν να ήταν ποίηση, και δεν υπάρχει τίποτα κακό σε αυτό.
Η παρακολούθηση του, λίγο-πολύ ανθρώπινου, χαρακτήρα του Ουγί να διασχίζει έναν αδιάφορο κόσμο είναι μια επώδυνη εμπειρία. Φαίνονται τόσο ανθρώπινοι, καθώς η κάμερα εστιάζει στα βρώμικα χέρια τους, στο θαμπό δέρμα, στις πληγές και τις εκδορές, στο στήθος και την ουλή καισαρικής τομής, στην ευάλωτη γυμνότητά τους, που γίνεται κάπως πιο αμήχανη και ανησυχητική καθώς κωδικοποιείται ως θηλυκή. Κάποιες φορές κινούνται στα τέσσερα, άλλες φορές βαδίζουν με σκοπό, άλλες φορές είναι ακίνητοι στο έδαφος σαν ψάρι ξεβρασμένο, άλλες σκάβουν το έδαφος με το κεφάλι ή χτυπούν το μέτωπό τους στη γη, άλλες κάθονται και στοχάζονται τα χέρια τους με τα μάτια που δεν έχουν. Οι ήχοι συρσίματος και σκαλίσματος, κοκκώδους κοσκινίσματος και μετατόπισης μικρών πετρών καθιστούν το όλο εγχείρημα πιστευτό και εξαιρετικά θλιβερό. Πρόκειται για πρόσωπο ή για avatar; Κάποια στιγμή, πλησιάζει μια στριφνή προεξοχή βράχου και διαπερνά το κενό στο κεφάλι της με αυτήν, κινούμενη μπρος-πίσω, μια κυκλική, ρυθμική κίνηση που είναι ταυτόχρονα παράξενη και φρικτή να την παρακολουθείς. Μήπως αυτό σχετίζεται με την Αρχή της Αβεβαιότητας του Χάινζενμπεργκ; Ποιος ξέρει. Σε μια άλλη στιγμή, τα χέρια της μορφής γίνονται αφύσικα εύπλαστα, τα δάχτυλά της κουλουριάζονται και στρίβονται ανάποδα, γινόμενα παράξενα λεπτά.
Η κάμερα εστιάζει σε σχήματα στους βράχους, σε σκιές και περιγράμματα. Βλέπω εδώ ένα ανθρώπινο προφίλ, εκεί ένα ζευγάρι χείλη και ένα ολόκληρο πρόσωπο, τυχαίους γκαργκόιλ να κοιτάζουν πίσω, που θυμίζουν τις γλυπτές του Willem de Kooning ή τα ζωγραφικά κεφάλια του Francis Bacon. Αναζητώντας εκφράσεις, τις προβάλλουμε στο άψυχο. Κάτι άλλο τρεμοπαίζει στην ομίχλη, αλλά είναι λιγότερο πιθανό να είναι χρυσός παρά σκατά. Σκέφτηκα επίσης το «How It Is» του Samuel Beckett, και την ατέρμονη κίνηση μέσα στη λάσπη, και την παλιομοδίτικη υπαρξιακή αγωνία. Μιλώντας με τον Ουγί, αφού πέρασα μια ώρα στο «Liminals», είπε ότι ήταν καλό να κάνει κανείς ένα βήμα προς το κλισέ, αλλά ποτέ δύο.
Πολλά από αυτά τα νέα έργα σχετίζονται με προηγούμενα γλυπτά και φιλμ του Γάλλου καλλιτέχνη. Σκέφτηκα τον πίθηκο μακάκο, ντυμένο σερβιτόρα και φορώντας μια θηλυκή, ανθρώπινη μάσκα στο φιλμ του 2014 «Untitled (Human Mask)», τοποθετημένο σε ένα εγκαταλελειμμένο εστιατόριο κοντά στην πυρηνική ζώνη αποκλεισμού της Φουκουσίμα, και το τσιμεντένιο αντίγραφο ενός γλυπτού ανακλινόμενης γυναικείας μορφής του 19ου αιώνα από τον Max Weber, με το κεφάλι του καλυμμένο από μια ζωντανή κυψέλη, ως μέρος του «Untilled» του Ουγί στην Documenta 13 το 2012.
Αυτό που συμβαίνει στην οθόνη και αυτό που συμβαίνει στον χώρο γύρω μου συγχέονται. Αυτό που συμβαίνει στο «εδώ και τώρα» του «Liminals» συνδέεται με το προηγούμενο έργο του Ουγί, έναν ολόκληρο κόσμο που γίνεται πιο στρογγυλός με κάθε νέο έργο. Αυτό είναι σκόπιμο από την πλευρά του Ουγί. Με όλη τη συζήτηση για την κβαντική μηχανική, την κατάρρευση της κυματοσυνάρτησης, τα κύματα και τα σωματίδια (που είναι ο τρόπος που πάντα σκεφτόμασταν το φως), αυτό που μου φαίνεται να έχει σημασία εδώ είναι ένα είδος πορώδους, μεταξύ παρελθόντος και παρόντος, πραγμάτων και εικόνων, εσωτερικού και εξωτερικού. Ένας από τους λόγους που ο καλλιτέχνης ήθελε να εκθέσει στο Berghain ήταν για να αντηχήσει τις δραστηριότητες αλλού στο κτίριο, τα σώματα που χορεύουν, τους ανθρώπους που επιθυμούν και ποθούν και χάνονται στη μουσική και στο σεξ, σε χώρους που είναι ταυτόχρονα απεριόριστοι και οριοθετημένοι. Το «Liminals» έχει φωλιάσει στο μυαλό μου και δεν φεύγει. Πόσο ζωντανό είναι όλο αυτό, πόσο αποσταθεροποιητικό. Η έκθεση «Pierre Huyghe: Liminals» πραγματοποιείται στην Halle am Berghain, Βερολίνο, έως τις 8 Μαρτίου.
