Η Tracey Emin μάς υποδέχεται στο ατελιέ της, προκαλώντας μας να συγκρίνουμε το νυχτερινό της πορτρέτο με την ίδια. Η εικόνα, μεγαλύτερη και πλατύτερη από την πραγματική της παρουσία, δεν απεικονίζει την εξωτερική μορφή, αλλά μια εσωτερική όραση. Στεκόμαστε μπροστά της, νιώθοντας να χανόμαστε σε ακτινωτές μαύρες λίμνες, να διασχίζουμε το σκοτάδι.
Η Emin έχει επιμεληθεί μια έκθεση για τις σκοτεινές μέρες του χειμώνα. Μια γενναιόδωρη, απρόσμενη παρουσίαση, με μια εκλεκτική αλλά βαθιά ανοιχτότητα σε δημιουργίες που πολλοί θα θεωρούσαν ασύμβατες: πίνακες, εγκαταστάσεις, performance art, όλα αντιμετωπίζουν τη νύχτα. Έργα καλλιτεχνών που αναπτύσσει στα Emin Studios, πλάι σε ήρωές της όπως ο Edvard Munch, η Louise Bourgeois και άλλοι φωτεινοί σηματοδότες της μοντέρνας τέχνης – αν και ο όρος “φωτεινός” μοιάζει παράταιρος σε αυτό το στιγείο σκηνικό. Η Carl Freedman Gallery, με ένα ιδιοφυές παιχνίδι φωτισμού, έχει βυθιστεί στη νυχτερινή σκιά, επιτρέποντας παράλληλα την ορατότητα των έργων.
Η έκθεση ξεκινά με ένα γιλέκο από μπετόν, θυμίζοντας κάτι που θα ξεβραζόταν μαζί με ένα σκελετό. Το σώμα έχει εξαφανιστεί, αφήνοντας κενά για τα μέλη και το λαιμό. Είναι έργο του Antony Gormley, καλλιτεχνικά αποτυπωμένο από τον ίδιο, αφήνοντας τον θεατή να αναρωτιέται αν χρειάστηκε τις ικανότητες του Houdini για να αποδράσει. Ανήσυχα πορτρέτα κυριαρχούν στον χώρο. Ο Munch παρατηρεί σαν ένα μούδιασμα, ένα αιχμηρό νύχι, από το αυτοπορτρέτο του 1895, με ένα σκελετώδες χέρι.
Η Joline Kwakkenbos, μια από τους καλλιτέχνες των στούντιος της Emin στο Margate, παρουσιάζει τρεις παράξενους, εντυπωσιακούς πίνακες, συμπεριλαμβανομένου του “Self-Portrait as a Painter as Lucretia”, όπου εμφανίζεται με ενδυμασία 18ου αιώνα να αυτομαχαιρώνεται. Η ατμόσφαιρα γίνεται πιο σκοτεινή. Ένα κλαψουριστό, γεμιστό κεφάλι, παραμορφωμένο και βασανισμένο, απομονωμένο σε μια βιτρίνα, αποτελεί την απάντηση της Bourgeois στο “Scream” του Munch.
Κάποιοι καλλιτέχνες ανταποκρίθηκαν στο σκοτεινό κάλεσμα της Emin με εκρήξεις φτηνής γοτθικής αισθητικής. Η Lindsey Mendick δημιούργησε κεραμικά προτομές σάπιων γυναικών-ζόμπι, των οποίων οι αποσυντιθέμενες πληγές και η σήψη μοιάζουν ακόμη πιο αποκρουστικές στη γυαλιστερή, σμαλτωμένη κεραμική. Είναι τρόμος ή κωμικός τρόμος; Η Mendick ίσως δεν είναι σίγουρη. Η ζωγράφος Laura Footes, άλλη μια απόφοιτος των στούντιος της Emin, είναι σαφώς σοβαρή στον μεγάλο αλληγορικό της πίνακα, όπου οι άρχοντες των επιχειρήσεων και της πολιτικής κάθονται σε ένα μακρύ τραπέζι συσκέψεων, με ένα κάστρο του Δράκουλα να αιωρείται κοντά. Το έργο αγγίζει αμήχανα τη θεωρία της συνωμοσίας, αλλά μια λαμπρή λεπτομέρεια, ένα στόμα που ουρλιάζει με επιρροές Bacon μέσα σε ένα σύννεφο ροζ σάρκας, αποδεικνύει την ικανότητά της.
Δίπλα στον πίνακα της Footes, βρίσκεται ένα απομεινάρι από μια performance του Hermann Nitsch, του ακτιβιστή από τη Βιέννη, ο οποίος διοργάνωνε προκλητικά “Orgy-Mystery Theatre” μαζικά γεγονότα στο δικό του κάστρο, με άφθονο ζωικό αίμα. Πρόκειται για μια σανίδα καλυμμένη με αδρές γραμμές και πραγματικό αίμα, από την οποία αναδύεται μια φιγούρα με κρανίο, σαν κάποια μεσοαμερικανική θεότητα του θανάτου. Τίτλος: “Design for ‘Grablegung (Burial)'”. Κοντά, ο Anselm Kiefer παρουσιάζει ένα σφυρί και ένα αμόνι σε μια βιτρίνα, με τη λέξη Thor γραμμένη πάνω στο γυαλί, ένα γλυπτό που δονείται με τη δύναμη του Νορβηγού θεού του κεραυνού.
Μύθοι και τέρατα, ιπτάμενα κάστρα και οργιαστικοί βρυκόλακες – οι τρόμοι του σκότους. Όμως, κάποιες φορές, το απόκοσμο γίνεται αντιληπτό κάτω από το φως της ημέρας. Ο φωτογράφος Johnnie Shand Kydd, περπατώντας κοντά στο σπίτι του στο Suffolk την αυγή, απαθανατίζει απόκοσμες ομίχλες πάνω σε παγωμένα, ακίνητα νερά, πυκνά λευκά σύννεφα που σκεπάζουν γυμνά δέντρα, και σύννεφα που αιωρούνται πάνω από καλαμιές που σαρώνει ο αέρας. Αυτές οι ασπρόμαυρες φωτογραφίες στέκονται επάξια δίπλα στις μυθικές βιτρίνες του Kiefer και στον πίνακα του Georg Baselitz του 1967, “Ein Werktätiger”, όπου ένας ξυλοκόπος με ένα τσεκούρι μοιάζει να διαλύεται μπροστά στα μάτια μας, σαν να έχει κόψει τον εαυτό του με το δικό του εργαλείο. Το τελευταίο έργο είναι από το δίδυμο Gilbert & George. Η Emin μάς λέει ότι της θυμίζει τις πύλες της κόλασης. Είναι μια εικόνα όπου τα πρόσωπά τους είναι συμπιεσμένα, στρεβλωμένα σε μάσκες τεράτων, ανάμεσα σε λιτά χειμερινά κλαδιά που σχηματίζουν μια μαύρη πύλη.
Η έκθεσή της, όπως λέει, αναγνωρίζει τις σκοτεινές εποχές που διανύουμε – ο καθένας μπορεί να φανταστεί τους δικούς του εφιάλτες – αλλά προσφέρει επίσης παρηγοριά από την εμπειρία της με τον καρκίνο: “Νόμιζα ότι θα πεθάνω, αλλά δεν πέθανα.” Υπάρχει ελπίδα στο σκοτάδι, όπως γνώριζαν οι προϊστορικές φυλές όταν συγκεντρώνονταν για το χειμερινό ηλιοστάσιο στο Stonehenge. Είναι το μέρος όπου πρέπει να πας για να ξεκινήσεις ξανά. Φυσικά, δεν χρειάζεται να περάσεις από ό,τι πέρασε η Emin για να γνωρίζεις ότι εισερχόμενοι στο σκοτάδι, ανακαλύπτουμε το φως. Αυτό συμβαίνει σε όλους κάθε 24 ώρες. Πηγαίνεις στο κρεβάτι, σβήνεις το φως και διασχίζεις το σκοτάδι. Όταν ξυπνάμε, τα πάντα είναι νέα. Τι ήταν αυτές οι παροδικές φαντασμαγορίες της νύχτας – απλώς όνειρα και φόβοι;
Για αυτήν την καλλιτέχνιδα, είναι πιο πραγματικά από αυτό. Στον μεγάλο νέο πίνακα της Emin, στο κέντρο της έκθεσης, μια γυναίκα είναι κουλουριασμένη στο κρεβάτι της. Πάνω της στέκεται μια κουκουλοφόρος φιγούρα. Μοιάζει αρκετά τρομακτικό, αλλά η καλλιτέχνιδα φαίνεται να βλέπει αυτό το φάντασμα ως φίλο, αφού ο πίνακας τιτλοφορείται “I Am Protected” (Είμαι Προστατευμένη). Ίσως όλοι μας παρακολουθούμαστε μέχρι να ξυπνήσουμε σύντομα: ας ελπίσουμε.
“Crossing into Darkness” φιλοξενείται στην Carl Freedman Gallery, Margate, έως τις 12 Απριλίου.
