Την παραμονή της Ημέρας των Αγίων Πάντων, το 1517, ένας 33χρονος Γερμανός ιερέας και λόγιος, ο Μαρτίνος Λούθηρος, ανήρτησε στην εκκλησία του Βιτεμβέργης 95 θέσεις, γραμμένες στα Λατινικά, καταγγέλλοντας τη διαφθορά της εκκλησίας. Ιδιαίτερη οργή προκάλεσε στον Λούθηρο η πρακτική των συγχωροχαρτίων, μέσω των οποίων οι πλούσιοι μπορούσαν να εξασφαλίσουν την είσοδό τους στον παράδεισο, χρηματίζοντας ιερείς και το παπικό σύστημα. Πιο θεμελιώδης ήταν η πρότασή του για άμεση και προσωπική σχέση του πιστού με τον Θεό, χωρίς την ανάγκη ιερατικών τελετουργιών και ιεραρχίας. Ως αποτέλεσμα, ο Λούθηρος αφορίστηκε και κλήθηκε να παρουσιαστεί σε μια Συνέλευση στην πόλη Βορμς, όπου κηρύχθηκε αιρετικός και αντιμετώπισε τον κίνδυνο του θανάτου στην πυρά. Μετά από μια δραματική απόδραση, η Μεταρρύθμιση πήρε την αρχή της.
Η σειρά του Radio 3, “Key Changes”, εξετάζει κομβικά γεγονότα χιλιάδων ετών ιστορίας που διαμόρφωσαν την πορεία της μουσικής. Η Μεταρρύθμιση του Λούθηρου υπήρξε ένα από αυτά. Ο ίδιος ο Λούθηρος ήταν μουσικός, γνώστης της θεωρίας της μουσικής, λάτρης του λαούτου και του φλάουτου, και θεωρούσε τη μουσική «θεϊκό δώρο, δίπλα στη θεολογία». Ωστόσο, ορισμένοι πιο φανατικοί οπαδοί του θα ήθελαν να καταργηθεί εντελώς η μουσική, θεωρώντας ότι ο «απλά γραπτός λόγος της Γραφής» αρκεί.
Εάν ο Λούθηρος δεν ήταν μουσικός, η πορεία της ιστορίας της μουσικής θα μπορούσε να είναι διαφορετική. Συνειδητοποίησε, όμως, τη δύναμη της μουσικής στη διάδοση της νέας του διδασκαλίας, ικανή να «παρακινεί τους ανθρώπους να πράττουν το καλό και να τους διδάσκει». Του αποδίδεται η φράση: «Γιατί ο διάβολος να έχει όλες τις καλύτερες μελωδίες;» αν και δεν είναι σίγουρο αν την είπε, σίγουρα θα έπρεπε.
Αναφέρεται ότι ο Λούθηρος και οι οπαδοί του τραγουδούσαν ύμνους καθώς κατευθύνονταν προς τη Βορμς για τη δίκη τους. Οι Λουθηρανικοί ύμνοι αποτελούσαν ένα νέο είδος μουσικής, συμβατό με τη νέα θεολογία: απλές, εύκολες στη μνήμη μελωδίες, ορισμένες προσαρμοσμένες από δημοφιλή τραγούδια, με επαναλαμβανόμενες στροφές. Το κρίσιμο σημείο ήταν ότι οι στίχοι δεν ήταν στα Λατινικά, αλλά στην καθημερινή γερμανική γλώσσα. Αντί για πολύπλοκο πολυφωνικό ύφος, οι ύμνοι αρμονίζονταν με απλά, συμπαγή ακόρντα, καθιστώντας τους θρησκευτικούς στίχους εύκολα κατανοητούς. Αυτή η μουσική μπορούσε να τραγουδηθεί από οποιονδήποτε στο σπίτι, στο δρόμο, στο σχολείο. Η εκκλησιαστική μουσική έπαψε να είναι μια περίτεχνη μορφή τέχνης που εκτελούνταν από μοναχούς και λόγιους. Ο καθένας, ακόμη και η πλειοψηφία των αγράμματων Γερμανών, μπορούσε να συμμετέχει και να υψώσει τη φωνή του στην λατρεία.
Για όσους μεγάλωσαν τραγουδώντας ύμνους στην εκκλησία, η αρχή όλων αυτών βρίσκεται εδώ. Ένας από τους πιο διάσημους ύμνους του Λούθηρου, χρονολογούμενος περίπου από την εποχή της Συνέλευσης της Βορμς, είναι ο “Ein feste Burg ist unser Gott” (“Ένας Στέρεος Πύργος είναι ο Θεός μας”), ο οποίος ψάλλεται μέχρι σήμερα σε εκκλησίες παγκοσμίως, με τη μελωδία του να είναι εξίσου στιβαρή και επιβλητική με τους στίχους.

Οι ύμνοι του Λούθηρου ήταν γνωστοί ως χοράλ στην γερμανόφωνη περιοχή και σύντομα συγκεντρώθηκαν σε βιβλία και διανεμήθηκαν ευρέως, εκμεταλλευόμενοι την σχετικά νέα τεχνολογία της κινητής τυπογραφίας, εφεύρεση του Γιοχάνες Γκούτενμπεργκ στη Μάιντς περίπου 60 χρόνια νωρίτερα. Και, όπως επιθυμούσε ο Λούθηρος, τα τυπωμένα χοράλ διέδωσαν τη νέα διδασκαλία σαν πυρκαγιά. Το 1524, στο Μαγδεμβούργο, πριν καν ο Λούθηρος επισκεφθεί την πόλη για να κηρύξει τις νέες ιδέες, πλήθη συγκεντρώθηκαν για να τραγουδήσουν τα χοράλ του σε ένδειξη διαμαρτυρίας κατά της πώλησης συγχωροχαρτίων. Ο ίδιος ο Λούθηρος συνέθεσε πολλά από τα χοράλ, όπως και οι οπαδοί του, συμπεριλαμβανομένων γυναικών.
Η Ελίζαμπεθ Κρούτσιγκερ, μία μοναχή από την Πομερανία (σημερινή Πολωνία), εγκατέλειψε το μοναστήρι των και ταξίδεψε 250 μίλια για να ακολουθήσει τη μεταρρύθμιση του Λούθηρου. Έγραψε ποιήματα και ύμνους, και ο μοναδικός της διασωθείς ύμνος, ο συγκινητικός “Lord Christ, the only son of God”, δημοσιεύτηκε σε ένα από τα πρώτα Λουθηρανικά υμνολόγια.
Καθώς οι συνθέτες είναι συνθέτες, δεν άργησε να γίνει ακαταμάχητη η επιθυμία για επέκταση της λιτής, άμεσης και δημοκρατικής μουσικής της Μεταρρύθμισης. Τα Λουθηρανικά χοράλ αποτέλεσαν ιδανικό πλαίσιο για κάθε είδους μουσική, εντός και εκτός εκκλησίας – αξεπέραστη πηγή για μουσικές πτήσεις φαντασίας. Στις αρχές του επόμενου αιώνα, ο Ερρίκος Σούτζ, καλός Λουθηρανός, ταξίδεψε στη Βασιλική του Αγίου Μάρκου της Βενετίας και επέστρεψε μαγεμένος από τη “φλογερή θεατρικότητα” του Γκαμπριέλι και του Μοντεβέρντι. Αυτό σύντομα βρήκε το δρόμο του στις συνθέσεις του γύρω από Λουθηρανικές ψαλμωδίες και χοράλ. Ο Γιόχαν Σεμπάστιαν Μπαχ, αιώνιος εκκλησιαστικός μουσικός, 200 χρόνια μετά τον Λούθηρο, συνέθεσε πολλά νέα χοράλ και έντυσε κυριολεκτικά εκατοντάδες υπάρχοντα με τις πλουσιότερες, πιο “ζουμερές” αρμονίες που μπορούσε να φανταστεί κανείς.
Ο Μπαχ, όμως, ενσωμάτωσε αυτά τα χοράλ και σε περίτεχνες μουσικές δομές. Μια αγαπημένη μορφή είναι το χοράλ πρελούδιο, συνήθως γραμμένο για όργανο, όπου μία περίτεχνη, εντελώς νέα και πάντα συναρπαστική μελωδική γραμμή ξεδιπλώνεται μέχρι να αναδυθεί ο χοράλ ύμνος μέσα από τη μουσική, σαν ένας παλιός φίλος. Επειδή η εκκλησιαστική του κοινότητα γνώριζε καλά αυτές τις μελωδίες και τους στίχους, το περίπλοκο πολυφωνικό του Μπαχ συνδεόταν άμεσα με αυτούς.

Αυτή η μουσική επέζησε μέσα στους αιώνες σε νέες εκδοχές. Σκεφτείτε τον χαρακτηριστικό ήχο της δεκαετίας του ’60 από την εκδοχή “doobeeboo” των Swingle Singers του “Wachet Auf Chorale Prelude” πάνω από μπάσο και ντραμς τζαζ, ή τη διασκευή του “Chorale Prelude Jesu Joy of Man’s Desiring” από τη Βρετανίδα πιανίστρια Μύρα Χες, με τα ακαταμάχητα ρευστά τρίηχα πάνω στη γαλήνια μελωδία του χοράλ. Αυτό έγινε πηγή δύναμης και πνευματικής παρηγοριάς κατά τη διάρκεια του πολέμου στη Βρετανία, όταν η Χες το έπαιζε τακτικά ως μέρος των συναυλιών της στην Εθνική Πινακοθήκη για την ενίσχυση του ηθικού. Και το “Jesu Joy” έκανε μάλιστα καριέρα στην ποπ της δεκαετίας του ’70, παρέχοντας ένα one-hit wonder, το “Joy”, για το συγκρότημα Apollo και υλικό για το “Lady Lynda” των Beach Boys.
Τον 19ο αιώνα, ο Φέλιξ Μέντελσον συνέθεσε μια συμφωνία για τον εορτασμό των 300 χρόνων από τη Μεταρρύθμιση. Το φινάλε της συμφωνίας αφιερώνεται σε μια μουσική εξερεύνηση του “Ein Feste Burg” του Λούθηρου, με τον χοράλ να παρουσιάζεται θριαμβευτικά στο τέλος. Ο Μέντελσον – γεννημένος σε μια προφανώς εβραϊκή οικογένεια – ήταν προσηλυτισμένος στον Λουθηρανισμό. Όμως, η προτεσταντική Μεταρρύθμιση είχε αναδιαμορφώσει παλιές προκαταλήψεις: αναρωτιέμαι αν ο Μέντελσον έλαβε υπόψη του ότι ο Λούθηρος έγραψε άγρια αντισημιτικά κείμενα που αποτέλεσαν σημείο αναφοράς για αρνητικές στάσεις απέναντι στους Εβραίους στη Γερμανία για αιώνες.
Τα Λουθηρανικά χοράλ εμφανίζονται σε ακόμη πιο απροσδόκητα μέρη στον 20ο αιώνα. Στην “loft culture” του Μανχάταν της δεκαετίας του ’70, ο μαύρος, ομοφυλόφιλος ακτιβιστής συνθέτης και πιανίστας (και κάποτε εκκλησιαστικός χοροψάλτης) Τζούλιους Ίστμαν, “σφυροκόπησε” το “Ein Feste Burg” στην κορύφωση του δυναμιστικού μινιμαλιστικού του έργου “Gay Guerilla”. Και ο Μπέρτολτ Μπρεχτ, ο οποίος ανέφερε τη γερμανική Βίβλο του Λούθηρου ως την πιο σημαντική του επιρροή και ίσως ζήλευε την αποτελεσματικότητα του Λούθηρου στη διάδοση ενός μηνύματος μακριά και πλατιά, ήταν μεγάλος θαυμαστής του Λουθηρανικού χοράλ. Χοράλ εμφανίζονται σε όλη την έκταση των όπερών του γραμμένων με τον Κουρτ Βάιλ. Στο τέλος της “Όπερας της Πεντάρας” του 1928, όλο το καστ τραγουδά ένα ενιαίο χοράλ για την ματαιότητα της καταπολέμησης της αδικίας. Ο ζοφερός μηδενισμός των λόγων είναι της εποχής και του τόπου τους, αλλά υψώνονται από μια μελωδία που ο Λούθηρος, ο Μπαχ, ή η Ελίζαμπεθ Κρούτσιγκερ θα μπορούσαν να έχουν γράψει.
Το “Key Changes: BBC Radio 3’s Essential History of Classical Music” μεταδίδεται στο Radio 3 τα Σάββατα στις 13:00 και στο BBC Sounds.