Η τελετή μνήμης της Τζιλι Κούπερ, που πραγματοποιήθηκε την περασμένη εβδομάδα, ξεκίνησε με μια συγκινητική ιστορία από την κοσμήτορα του Καθεδρικού Ναού του Σάουθουαρκ, η οποία διηγήθηκε ένα περιστατικό από την κηδεία της συγγραφέως πέρυσι. Καθώς οι πιστοί κατευθύνονταν προς τον τόπο της τελευταίας της κατοικίας, πέντε άλογα διέσχισαν επιβλητικά ένα χωράφι και στάθηκαν σχηματισμένα, κοιτάζοντας προς τον τάφο. Δεν μετακινήθηκαν και η πρόθεσή τους ήταν σαφής: απέδιδαν τον δικό τους φόρο τιμής σε μια συγγραφέα που πρόσφερε τόσο στους ανθρώπους όσο και στα άλογα. Η ιστορία ήταν ιδανική· θα μπορούσε κανείς να φανταστεί την Κούπερ να γελάει με αυτήν, ταυτόχρονα να την πιστεύει και να σκέφτεται ότι καμία κηδεία δεν ήταν ολοκληρωμένη χωρίς πέντε άλογα.
Αυτός ο συνδυασμός ρομαντισμού, μεγαλοπρέπειας, παραδοξότητας, ευχαρίστησης και ζώων θα μπορούσε να προέρχεται απευθείας από τις σελίδες ενός μυθιστορήματος της Τζιλι Κούπερ. Μια φίλη της, η οποία είναι βιβλιοθηκάριος, είχε εκφράσει κάποια επαγγελματική ενόχληση, λέγοντας ότι στο σχολείο της δεν κατάφεραν να αποκτήσουν περισσότερα από ένα αντίτυπα ενός βιβλίου τόσο μεγάλης ζήτησης. Μέχρι να το τελειώσουν όλοι, έμοιαζε με τη Magna Carta.
Η τελετή ήταν γεμάτη αστέρες – η ίδια η βασίλισσα ήταν παρούσα. Άνθρωποι συγκεκριμένης ηλικίας έμειναν έκπληκτοι, ακόμα και συγκλονισμένοι, τραγουδώντας το “I Vow to Thee My Country” σε μια αίθουσα όπου ο Ρούπερτ Έβερετ το τραγουδούσε (αν και πρόκειται για μια τεράστια αίθουσα, έναν καθεδρικό ναό). Και πάλι, θα μπορούσε κανείς να φανταστεί τη σκηνή όπως θα την είχε γράψει η Κούπερ, η οποία είχε μια ανεξήγητη ικανότητα να είναι ταυτόχρονα σοβαρή και αστεία.
Ήταν μια αδιάκοπη αλληλογράφος και, μετά τον θάνατό της τον περασμένο Οκτώβριο, πολλές συζητήσεις ξεκινούσαν με “Αυτά είναι τα χειρότερα νέα που έχω λάβει εδώ και καιρό”, “Την γνωρίσατε ποτέ;”, “Όχι, αλλά μου έστειλε κάρτα”. Στην τελετή, καθόμουν στο πίσω μέρος, δίπλα στον άνδρα που έφτιαχνε τις κάρτες, και τον είχε γνωρίσει τόσο καλά όλα αυτά τα χρόνια που είχε αρχίσει να του στέλνει μια κάρτα του Αγίου Βαλεντίνου. Του είπα: “Ουάου, αυτή είναι μια αρκετά ιδιαίτερη, αν και παράξενα κυκλική σχέση”, και εκείνος απάντησε: “Όχι πραγματικά, η λίστα του Αγίου Βαλεντίνου της είχε 300 άτομα”. Εντάξει, αυτό είναι πολύ, αλλά είμαι σίγουρη ότι καθένας από αυτούς θα ένιωθε τόσο ξεχωριστός όσο ένα από εκείνα τα άλογα.
