Στην προσπάθεια να προστατευτώ από ατέλειωτες ερωτήσεις, συμβουλές και προτάσεις σχετικά με τη γέννηση του πρώτου μου παιδιού, ανέπτυξα μια προσωπική στρατηγική: αναφερόμουν στην επικείμενη γέννα ως “την αποκάλυψη”. “Δεν ξέρω”, απαντούσα, “θα δούμε πώς θα είναι τα πράγματα μετά την αποκάλυψη.” Ήταν μια αποτελεσματική μέθοδος – άλλωστε, ποιες συμβουλές μπορείς να δώσεις σε μια γυναίκα που ετοιμάζεται να διαχειριστεί τη μητρότητα σαν να επρόκειτο για πυρηνική καταστροφή; Η στάση μου απέναντι σε όσα ο κόσμος θεωρούσε ζωτικής σημασίας για τη ζωή του αγέννητου παιδιού μου ήταν επιφυλακτική, σχεδόν κυνική. Μέρος αυτής της δυσπιστίας πήγαζε από τις αντιφατικές συμβουλές που λάμβανα. Ωστόσο, η κύρια αιτία ήταν οι πολυετείς αναγνώσεις του Νίτσε στα είκοσι μου χρόνια.
Ο Νίτσε, ίσως, δεν είναι η πιο προφανής επιλογή για μια νέα μητέρα. Ωστόσο, τροφοδοτεί συγκεκριμένα ερωτήματα σχετικά με τις αξίες και τον σκοπό, τα οποία βρίσκονται στον πυρήνα της φροντίδας. Βρέθηκα να τον ανατρέχω ξανά, χρόνια αργότερα, όταν τα δύο μου παιδιά φοιτούσαν στο δημοτικό. Αναζητούσα βοήθεια για να πλοηγηθώ στην ένταση μεταξύ των βαθιών ευθυνών που έχουμε απέναντι σε αυτούς που αγαπάμε και οφείλουμε να φροντίζουμε, και μιας σφοδρής επιθυμίας για ελευθερία, περιπέτεια και νέες εμπειρίες.
Ο μηδενισμός, όπως τον παρουσιάζει ο Νίτσε, δεν αποτελεί την ιδανική πηγή απαντήσεων σε τέτοιου είδους ερωτήματα. Ο μηδενισμός είναι η φιλοσοφία που υποστηρίζει ότι “τίποτα δεν έχει σημασία”, συνδέεται συχνά με την αναρχία, τον ηδονισμό και… αμφιλεγόμενους χαρακτήρες. Ωστόσο, για τον Νίτσε, ο μηδενισμός δεν λειτουργεί ως μια βολική δικαιολογία για την αποφυγή ευθυνών ή ως εισιτήριο για την ηδονιστική αυτο-ικανοποίηση. Ο μηδενισμός λειτουργεί πρωτίστως ως διάγνωση, στη συνέχεια ως απολογισμός και τέλος ως προτροπή. Αυτό που προσφέρει ο Νίτσε είναι ένας τρόπος να αναρωτηθούμε τι ακριβώς έχει σημασία – και τι γίνεται αν αυτό που έχει σημασία είναι πολύ, πολύ διαφορετικό από αυτό που έχουμε μάθει να πιστεύουμε ότι έχει σημασία.
Αν δεχτούμε ότι αυτό που πραγματικά έχει σημασία μπορεί να διαφέρει από αυτό που πιστεύαμε, πώς μπορούμε να προσδιορίσουμε τι είναι ουσιώδες; Τι θα μας επέτρεπε να υπερβούμε τον εαυτό μας και την κοινωνική μας προσαρμογή, ώστε να αποκτήσουμε την απαραίτητη οπτική γωνία για να καθορίσουμε τη δική μας αίσθηση αξίας, σκοπού και νοήματος στη ζωή – εάν αυτό είναι καν εφικτό;
Ο Νίτσε καταδικάζει σθεναρά όσους προσφέρουν “απαντήσεις”, “παρηγοριά” ή “διαφυγή”. Ασκεί σκληρή κριτική στην οργανωμένη θρησκεία και είναι δηκτικός απέναντι στους συναδέλφους του φιλοσόφους που ισχυρίζονται ότι έχουν “λύσει” το αίνιγμα της ζωής. Δεν αποδέχεται συστήματα πεποιθήσεων, εύκολες απαντήσεις ή τεμπέλικη διαφυγή. Ένας αναγνώστης που απευθύνεται στον Νίτσε με ερωτήσεις, φεύγει με περισσότερες ερωτήσεις. Μόλις ξεκινήσει κανείς αυτό το ταξίδι, μπορεί να συνειδητοποιήσει ότι δεν μπορεί πλέον να πιστεύει σε καμία αντικειμενική αλήθεια, σκοπό ή ουσιαστική ύπαρξη.
Έτσι, η επόμενη λογική ερώτηση είναι: πώς μπορεί κανείς να αντέξει αυτή τη δυσφορία; Πώς μπορεί κανείς να αντέξει αυτή την απελπισία, χωρίς να υποκύψει ή να τα παρατήσει; Είναι δυνατόν να επιδιώξει κανείς χαρά, καλή υγεία, σύνδεση, αγάπη και σκοπό, χωρίς να καταρρεύσει σε έναν αρνητικό κύκλο κυνισμού, απαισιοδοξίας και σκεπτικισμού; Μπορούμε να είμαστε σκεπτικοί, απαισιόδοξοι, κυνικοί, ακόμα και μηδενιστές, και παρόλα αυτά να σηκωνόμαστε για να φτιάχνουμε τα σχολικά κολατσιό, να γελάμε με τις ιστορίες των παιδιών μας για τον αναπληρωτή δάσκαλό τους, να επισκεπτόμαστε τη μητέρα μας στο νοσοκομείο και να της χτενίζουμε τα μαλλιά;
Οι ενασχολήσεις με μηδενιστικά νοητικά πειράματα δεν χρειάζεται να σημαίνουν θλιμμένη περιπλάνηση και γραφή ποιημάτων για τη ματαιότητα της ζωής. Για εμένα, σημαίνει την καθημερινή δέσμευση για το θάρρος να αμφισβητούμε ό,τι προβάλλεται ως ουσιαστικό, την προσπάθεια να αντιμετωπίσουμε τη δυσφορία μιας δυνητικά χωρίς νόημα ύπαρξης, και την επιμονή στο να δίνουμε το παρών και να δημιουργούμε, παρά τη δυσφορία και την απελπισία.
Ο μηδενισμός είναι βαρετός αν η σκέψη σταματά στο σημείο όπου αποδεχόμαστε ότι η ζωή δεν έχει νόημα. Εμένα με ενδιαφέρει το επόμενο βήμα. Τι κάνουμε απέναντι στην απελπισία. Τι δημιουργούμε, ακόμα κι αν τίποτα από όσα δημιουργούμε δεν έχει σημασία. Τι κάνουμε, ακόμα κι αν τίποτα από όσα κάνουμε δεν έχει σημασία.
