Η ανακοίνωση της συμμετοχής του Πορτορικανού σούπερ σταρ Bad Bunny στο φετινό ημίχρονο του Super Bowl πυροδότησε άμεσα μια πολιτισμική διαμάχη. Συντηρητικοί επικριτές αντέδρασαν έντονα στο μη-συμβατικό στυλ του καλλιτέχνη, τη μουσική του στα ισπανικά και τις πολιτικές του θέσεις κατά του Donald Trump. Ο ίδιος ο Trump, αφού δήλωσε ότι δεν είχε ακούσει ποτέ τον Bad Bunny, χαρακτήρισε την επιλογή “απολύτως γελοία”.
Ως απάντηση, η Erika Kirk και η συντηρητική οργάνωσή της Turning Point USA, μετέτρεψαν την αντίδραση σε δικό τους πρόγραμμα: το “All-American Halftime Show”. Μετά την ανακοίνωση της συμμετοχής του Kid Rock και άλλων, ο αντιπρόεδρος JD Vance ήταν από τους πρώτους που διέδωσαν ενθουσιασμένοι την είδηση.
Αυτή η κίνηση του Turning Point USA φαντάζει ως η πιο προκλητική χειρονομία ενάντια στις “αριστερές αξίες”. Ωστόσο, η ιστορία έχει δείξει ότι ένα από τα πιο “μαύρα” προγράμματα στην τηλεόραση, το “In Living Color“, είχε ήδη κάνει κάτι παρόμοιο, και μάλιστα καλύτερα. Ο ηθοποιός Marlon Wayans είπε χαρακτηριστικά: “Κλέψαμε το κοινό… Και την επόμενη χρονιά, μας είπαν: ‘Ποτέ ξανά αυτό.'”
Το 1990, μια νέα εκπομπή σκετς, το “In Living Color”, έκανε την εμφάνισή του στο νεοσύστατο τότε δίκτυο Fox. Βασιζόμενος στην επιτυχία της κινηματογραφικής του καριέρας, ο δημιουργός Keenen Ivory Wayans, τοποθέτησε την εκπομπή σε ένα “τυφλό σημείο” του SNL, αναδεικνύοντας τον μαύρο πολιτισμό, την εθνική ιδιαιτερότητα και τις queer ευαισθησίες με μια τολμηρή, “του δρόμου” προσέγγιση. Το καστ του “In Living Color” ήταν σαν αρνητικό του τυπικού καστ του SNL – ένας συνδυασμός μελλοντικών σταρ (Jamie Foxx, David Alan Grier), μελών της οικογένειας Wayans (Marlon και Damon, πρώην του SNL) και “προσλήψεων DEI” (Jim Carrey). Ακόμη και η Jennifer Lopez ξεκίνησε την καριέρα της στο σόου ως χορεύτρια των “Fly Girls”.
Τα σκετς του “In Living Color” δεν ήταν απλά επιτυχημένα, έγιναν εθνικές φράσεις που αντηχούσαν σε γραφεία και σχολικές αυλές, με πιο αξιοσημείωτο το ατάκα του Damon Wayans ως “angry-clown”: “Homie don’t play that.” Η εκπομπή ήταν πρωτοπόρος, φιλοξενώντας συγκροτήματα όπως οι Public Enemy, Queen Latifah και άλλα hip-hop acts, σε μια εποχή που τα μεγάλα τηλεοπτικά δίκτυα δίσταζαν να προβάλλουν νέους μαύρους καλλιτέχνες.
Το “In Living Color” έγινε τόσο δημοφιλές όσο και η έμπνευσή του, συγκεντρώνοντας 12 εκατομμύρια τηλεθεατές κάθε εβδομάδα, σε μια εποχή που η Κυριακή το βράδυ ήταν σημαντική τηλεοπτική ώρα. Ωστόσο, δεν ήταν τόσο δημοφιλές όσο το NFL, ένα τηλεοπτικό προϊόν που ο Rupert Murdoch, ο επικεφαλής του Fox, λαχταρούσε απεγνωσμένα για το νέο του δίκτυο.
Κατά τη διάρκεια της πρώτης σεζόν του “In Living Color”, ένας μάνατζερ μάρκετινγκ, ο Jay Coleman, προσέγγισε το Fox με μια ιδέα που θα προσέλκυε ακόμη μεγαλύτερα νούμερα τηλεθέασης: μια ειδική επεισόδιο του “In Living Color” που θα προβαλλόταν την ίδια ώρα με το διάλειμμα του Super Bowl, ανταγωνιζόμενο το CBS, τον κάτοχο των δικαιωμάτων του NFL και του Super Bowl.
Το διάλειμμα του Super Bowl ήταν τότε “ώριμο για συγκομιδή” – “η ώρα που όλοι πήγαιναν στην τουαλέτα”, όπως το έθεσε ο Keenen στο ESPN το 2021. “Δημιουργούσαν ένα σόου για 100.000 ανθρώπους στο στάδιο, που δεν πιστεύω ότι μεταφράζεται καλά στην μικρή οθόνη”, είχε δηλώσει ο Coleman το 1991. Ακόμα χειρότερα, οι παραστάσεις ήταν “νεκρά βαρετές” – ένα συνονθύλευμα ξεπερασμένων ηθοποιών και σοβαρών παρελάσεων, πριν από μια μονότονη ομιλία του επιτρόπου του NFL. “Δεν ξέρω κανέναν που να του αρέσει το ημίχρονο, εκτός από τους γονείς των παιδιών που παρελαύνουν στο γήπεδο”, είχε δηλώσει ο Keenen σε συνέντευξή του στους LA Times το 1992, ενόψει της αντιπαράθεσης που ετοίμαζε.
Το θέμα του ημιχρόνου του Super Bowl το 1992 ήταν “Winter Magic” – ένας φόρος τιμής στους επερχόμενους Χειμερινούς Ολυμπιακούς Αγώνες στην Albertville της Γαλλίας. Η παράσταση περιλάμβανε ένα νούμερο πατινάζ ανάμεσα στους Αμερικανούς “γλυκούς” Dorothy Hamill και Brian Boitano, με ζωντανή μουσική από – περιμένετε – τη Gloria Estefan. “Γιατί να παρουσιάσεις μια τραγουδίστρια από το Miami Sound Machine σε ένα σόου με τίτλο ‘Winter Magic’;” αναρωτήθηκε ένας κριτικός της Hartford Courant.
Το “In Living Color” όχι μόνο υποσχέθηκε μια πιο “σκανδαλώδη” παραγωγή – ζωντανά και ηχογραφημένα σκετς, με τους Color Me Badd να τραγουδούν την επιτυχία τους “I Wanna Sex You Up” – αλλά και χαμηλές τιμές για τους διαφημιστές. Η Frito-Lay πλήρωσε 2 εκατομμύρια δολάρια για τα αποκλειστικά δικαιώματα του “Super Bowl Halftime Party” του “In Living Color”, ένα ποσό που μετά βίας θα κάλυπτε μια διαφήμιση 75 δευτερολέπτων στην μετάδοση του CBS. “Χαριτωμένο” ήταν ο τρόπος που περιέγραψε ένας ανώτερος υπάλληλος του CBS, ο George F Schweitzer, την “υποδόρια” κίνηση του Fox, πιστεύοντας ότι θα “απευθυνόταν μόνο στους ανθρώπους που παρακολουθούν το In Living Color”.
Η χώρα έμαθε πόσο λάθος έκανε ο Schweitzer στις 26 Ιανουαρίου 1992, όταν η Buffalo αντιμετώπισε την Washington στο Metrodome της Minneapolis για το Super Bowl XXVI. Καθώς οι ομάδες αποχωρούσαν από το γήπεδο για την έναρξη του “Winter Magic”, το “In Living Color” προβλήθηκε ζωντανά στο Fox, με όλο το καστ να μαζεύεται στη σκηνή και να αναποδογυρίζει την τελική κουρτίνα του SNL. Ο Carrey άρχισε αποκαλύπτοντας ένα χρονόμετρο αντίστροφης μέτρησης 26 λεπτών στην κάτω αριστερή γωνία της οθόνης, για να ξέρουν οι θεατές πότε να επιστρέψουν για το δεύτερο ημίχρονο. “Δεν θα χάσετε ούτε μια στιγμή από την ανούσια βία!”
Το “In Living Color” συνέχισε το ποδοσφαιρικό θέμα μέσα από τα σκετς “Homeboy Shopping Network” και “Fire Marshal Bill”. Αλλά τίποτα δεν προκάλεσε μεγαλύτερη έκπληξη από το σκετς “Men on Football”: ο Damon Wayans, παίζοντας έναν φανταχτερό ομοφυλόφιλο κριτικό πολιτισμού, παρόμοιο με τους Siskel και Ebert, μαζί με τον Grier, αυτοσχεδίασε αστεία που ενίσχυαν δυσφημιστικές φήμες για τον Richard Gere, αλλά και τον Carl Lewis, παρακάμπτοντας την πεντασέκονδη καθυστέρηση των λογοκριτών. (Το αστείο αφαιρέθηκε γρήγορα από μεταγενέστερες εκδοχές του επεισοδίου). Και ενώ κάποιοι θεατές προσβλήθηκαν – “Είμαστε θυμωμένοι αλλά όχι έκπληκτοι”, δήλωσε ο Chris Fowler του Glaad – οι κριτικές ήταν συντριπτικά θετικές. “Με έκανε να ξεχάσω πόσα χρήματα έχανε ο σύζυγός μου [στο παιχνίδι]”, έγραψε μια γυναίκα από τη Νέα Υόρκη σε μια επιστολή της στην εφημερίδα Post-Standard της Syracuse.
Οι τελικές μετρήσεις τηλεθέασης ήταν η μεγάλη είδηση. Συνολικά, 22 εκατομμύρια άνθρωποι άλλαξαν κανάλι από το CBS στο Fox για το εναλλακτικό πρόγραμμα του “In Living Color”, ξεπερνώντας το “Winter Magic” και κατακρημνίζοντας τα νούμερα τηλεθέασης για το δεύτερο ημίχρονο. Η επικράτηση της Washington στο παιχνίδι δεν βοήθησε.
Το NFL “σάστισε”. “Εμείς [στο πρωτάθλημα] είπαμε: ‘Αυτό δεν θα ξανασυμβεί ποτέ'”, δήλωσε ο Jim Steeg, πρώην ανώτερος αντιπρόεδρος ειδικών εκδηλώσεων του NFL, στο ESPN. “Είχαμε προσδιορίσει ποιον θέλαμε να προσεγγίσουμε [για την επόμενη παράσταση του ημιχρόνου] μέχρι τον Μάρτιο. Και συναντηθήκαμε με τον μάνατζερ του Michael Jackson.” Στο επόμενο Super Bowl στην Pasadena, όταν η Buffalo και η Dallas μπήκαν στο γήπεδο, ο βασιλιάς της pop εμφανίστηκε στη γραμμή των 50 γιάρδων και απολάμβανε τον θαυμασμό του γεμάτου Rose Bowl, πριν ξεκινήσει τον ύμνο του αθλητισμού, “Jam”. Ένα ρεκόρ 133 εκατομμυρίων τηλεθεατών συντονίστηκαν μόνο από τις ΗΠΑ.
Το ημίχρονο του Super Bowl έκτοτε αποτελεί “ραντεβού” με την τηλεόραση. Και μετά την πολιτικά φορτισμένη παράσταση του Kendrick Lamar στο ημίχρονο, η οποία ξεπέρασε την τηλεθέαση ρεκόρ του Michael Jackson πέρυσι, θα χρειαστούν πολλά πυροτεχνήματα από την Kirk και την παρέα της για να ανταγωνιστούν τον Bad Bunny – έναν τρεις φορές νικητή στα περσινά Grammy (το άλμπουμ του στα ισπανικά “YHLQMDLG” κέρδισε άλμπουμ της χρονιάς), ο οποίος πρωτοστάτησε σε μια από τις κορυφαίες περιοδείες παγκοσμίως, παρά την απόφασή του να μην εμφανιστεί εντός της ηπειρωτικής ΗΠΑ σε ένδειξη διαμαρτυρίας κατά της πολιτικής μαζικών απελάσεων της κυβέρνησης Trump. Όλο αυτό το διάστημα, το NFL παραμένει σταθερό στην επιλογή του.

“Ακούστε, ο Bad Bunny είναι ένας από τους σπουδαιότερους καλλιτέχνες στον κόσμο”, δήλωσε ο επίτροπος Roger Goodell στην ετήσια συνέντευξη τύπου πριν τον αγώνα τη Δευτέρα. “Αυτός είναι ένας από τους λόγους που τον επιλέξαμε. Αλλά ο άλλος λόγος είναι ότι κατανοούσε την πλατφόρμα στην οποία βρισκόταν, και ότι αυτή η πλατφόρμα χρησιμοποιείται για να ενώνει ανθρώπους και να φέρνει ανθρώπους κοντά με τη δημιουργικότητά τους, με το ταλέντο τους, και να χρησιμοποιεί αυτή τη στιγμή για να το πετύχει αυτό.”
Τελικά, η παράσταση του ημιχρόνου του “In Living Color” ήταν μια μοναδική εμφάνιση. Η ίδια η σειρά δεν κράτησε πολύ περισσότερο, αποσύρθηκε από τον αέρα το 1994 μετά από πέντε σεζόν. Ακόμη και η προσθήκη του Chris Rock στο καστ στην πέμπτη σεζόν, φρέσκο από την απόλυσή του από το SNL, δεν μπόρεσε να σώσει την εκπομπή που είχε γίνει πολιτισμικό σημείο αναφοράς. Οι περισσότεροι από τους σταρ είχαν προχωρήσει: όλη η οικογένεια Wayans είχε αποχωρήσει μέχρι το τέλος της τέταρτης σεζόν, με τον Keenen να αναφέρει επιχειρηματικούς λόγους και λόγους δημιουργικού ελέγχου. Αλλά το Fox, το οποίο σταδιακά θα μετατοπιζόταν από τις εκπομπές με μαύρους πρωταγωνιστές που έχτισαν το δίκτυο, για να επιδιώξει ευρύτερη τηλεθέαση, είχε ήδη προγραμματίσει εκπομπές που θα αντικαθιστούσαν οποιαδήποτε απώλεια τηλεθέασης την Κυριακή.
Το 1993, το Fox απέσπασε το πακέτο μετάδοσης του NFL από το CBS σε μια συμφωνία 1,6 δισεκατομμυρίων δολαρίων. Τέσσερα χρόνια αργότερα, το Super Bowl προσγειώθηκε στο δίκτυο του Bart Simpson. το 2020, το Fox μετέδωσε ξανά τον αγώνα, με τη Shakira να μοιράζεται την επικεφαλίδα με την Jennifer Lopez – την αρχική “Fly Girl”. Αναμφίβολα, για τους σκληροπυρηνικούς οπαδούς του “In Living Color”, η ουσιαστική συμβολή της εκπομπής στη διαμόρφωση ολόκληρου αυτού του θεάματος ήταν αδιαμφισβήτητη.
Το Turning Point USA δεν είναι ούτε το πρώτο που δανείζεται ιδέες από το ρεπερτόριο του “In Living Color” για το Super Bowl. Το “Puppy Bowl” του Animal Planet, το pay-per-view “Lingerie Bowl” και ακόμη και το SNL έχουν προσπαθήσει να αποσπάσουν θεατές γύρω από το μεγάλο παιχνίδι. Όμως, μόνο το “In Living Color” κατάφερε να πραγματοποιήσει τη μεγαλύτερη “κλοπή κοινού” στην ιστορία της αμερικανικής τηλεόρασης. Η Kirk και ο Kid Rock έχουν δουλειά να κάνουν.