Όταν ο André Ricciardi έκλεισε τα 50, ο στενός του φίλος Lee τού έκανε μια ασυνήθιστη πρόταση: να κάνουν μαζί κολονοσκόπηση. Το δίδυμο είχε φτάσει στην ηλικία που οι άνδρες στις ΗΠΑ μπορούσαν να κάνουν αυτή την ιατρική εξέταση, και ο Lee ονειρευόταν να ακούει τους γλυκούς ήχους της ανακούφισης από τον διπλανό του, ενώ τα φάρμακα θα καθάριζαν τα έντερά τους, για να ακολουθήσουν συζητήσεις σε νοσοκομειακά κρεβάτια, καθώς μικροσκοπικές κάμερες ταξίδευαν μέσα στα ανατομικά τους περάσματα. Ο André, πάντα πρόθυμος για τρελά πράγματα, αυτή τη φορά εξέπληξε τον Lee: αρνήθηκε.

«Ήμουν 100% σοκαρισμένος», λέει ο Lee σήμερα. «Ένιωσα ζήλια, γιατί υπέθεσα ότι θα έκανε την κολονοσκόπηση με κάποιον άλλον!» Όμως, ο André δεν είχε άλλα σχέδια για κολονοσκόπηση. Απλώς θεώρησε την ιδέα τρελή και, για πρώτη φορά, επέλεξε τη λογική. Αυτό αποδείχθηκε το πιο ανόητο πράγμα που είχε κάνει ποτέ. Δεκαοκτώ μήνες αργότερα, ανησυχώντας από αίμα στα κόπρανά του, ο André πήγε τελικά για κολονοσκόπηση. Αποδείχθηκε ότι είχε καρκίνο σταδίου 4.

«Δεν είχα μιλήσει στον André εδώ και πέντε χρόνια, περίπου», λέει ο Tony Benna, σκηνοθέτης ενός συγκινητικού –και ξεκαρδιστικού– νέου ντοκιμαντέρ με τίτλο «André Is an Idiot». «Μετά, λαμβάνω ένα email από αυτόν και τον Lee που έλεγε: «Έχουμε μια σπουδαία ιδέα για ταινία. Μπορούμε να συναντηθούμε στο Zoom;» Ο Benna ενθουσιάστηκε. Είχε συνεργαστεί με τον André, έναν αντισυμβατικό δημιουργό διαφήμισης από το Σαν Φρανσίσκο, σε πολλά έργα. «Πηγαίναμε γυρίσματα με τον Ozzy Osbourne, ή συναντούσαμε τον Eminem, ή περνούσαμε χρόνο με τον τεχνικό κιθάρας των Rolling Stones. Και κάπως τα συνδέαμε αυτά με, ας πούμε, το σαπούνι Dove ή κάτι παρόμοιο.»

Την επόμενη μέρα, στην οθόνη, ο André του είπε: «Έχω καρκίνο και πιθανότατα θα είμαι νεκρός σε τρία χρόνια. Θέλεις να κάνουμε μια ταινία γι’ αυτό;»

Ήταν πολλά να τα επεξεργαστεί κανείς, λέει ο Benna. Δεν ήθελε ιδιαίτερα να κάνει μια μελοδραματική ταινία για τον καρκίνο, αλλά πάντα ήθελε να κάνει μία για τον André. «Είναι ένας από τους πιο τρελούς ανθρώπους που έχω γνωρίσει. Είχε τόσες πολλές απίθανες ιστορίες. Ήθελα να τις ξετυλίξω.»

Έτσι, ο Benna σύντομα ανακάλυψε ότι ο André είχε όντως αγοράσει ένα ζευγάρι δερμάτινο παντελόνι της Kim Kardashian σε δημοπρασία, με την ελπίδα να κλωνοποιήσει το DNA της. Είχε όντως χρειαστεί να αφαιρέσει ξύσματα από το πέος του μετά από ένα πείραμα αυνανισμού που πήγε στραβά στο μπάνιο των παππούδων του. Είχε όντως διαβάσει το «Helter Skelter», ένα βιβλίο για τις δολοφονίες του Manson, στην κόρη του, ενώ εκείνη ανάρρωνε από χειρουργική επέμβαση στο νοσοκομείο.

Και μετά ήταν η ιστορία του γάμου. Στη δεκαετία του 1990 –κατά τη διάρκεια αυτού που οι φίλοι αποκαλούν «εποχή της ρόμπας» για τον André, καθώς πέρασε έναν ολόκληρο χρόνο φορώντας μόνο αυτή– έπινε έξω όταν άκουσε την σερβιτόρα να ρωτάει έναν φίλο της αν θα τη νυμφευόταν για να πάρει την πράσινη κάρτα. Ο φίλος αρνήθηκε, οπότε ο André παρενέβη: «Εγώ θα το κάνω!»

Ο André είχε σχέση εκείνη την εποχή («Δεν το πήρε πολύ καλά») και η Janice, η μπάρμαν, είχε επίσης σχέση, οπότε ο γάμος θα ήταν αυστηρά πλατωνικός. Κι όμως, αυτό το ψεύτικο ζευγάρι κατάφερε να μπει στο «Newlyweds», το αμερικανικό τηλεπαιχνίδι όπου ζευγάρια ανταγωνίζονται για να δείξουν πόσο καλά γνωρίζουν τον νέο τους σύντροφο. Ο André επινόησε ένα ευφυές σχέδιο: όταν τους έθεταν ερωτήσεις πολλαπλής επιλογής χωριστά, καθένας θα επέλεγε την απάντηση που, με βάση το πρώτο της γράμμα, ερχόταν τελευταία στο αλφάβητο.

«Δεν ξέρω πόσο νόμιμο ήταν», γελάει σήμερα η Janice. Πιθανότατα όχι πολύ – αλλά λειτούργησε. Το ζευγάρι κέρδισε ένα ταξίδι στην Καραϊβική, όπου, κάπως απρόσμενα, ερωτεύτηκαν.

Αν και ο André, με τα άγρια μαλλιά και την έκρηξη ιδεών του, είναι ο σταρ της ταινίας, η Janice είναι η διακριτική ηρωίδα, πάντα εκεί, σταυρώνοντας τα δάχτυλά της για θετικά αποτελέσματα, διατηρώντας το σπίτι και φροντίζοντας τον André καθώς αρρωσταίνει. Η παρουσία της προσθέτει συναισθηματικό βάθος σε αυτό που διαφορετικά θα μπορούσαν να είναι μια σειρά από τρελές περιπέτειες, εκ των οποίων υπάρχουν πολλές. Σε κάποιο σημείο, ο André εξετάζει τη δημιουργία ενός φυσικού αντιγράφου του γονιδιώματός του για να επιστρέψει ως κλώνος. Επισκέπτεται έναν δάσκαλο «κραυγών θανάτου» – δηλαδή, πρόβα για τον τελευταίο ήχο που θα κάνετε ποτέ στη Γη. Και προτείνει ένα τηλεπαιχνίδι με τίτλο «Ποιος Θέλει να Με Σκοτώσει;» στο οποίο οι διαγωνιζόμενοι ανταγωνίζονται για την ευκαιρία να τελειώσουν τον André με ευφάνταστους τρόπους (να δοθούν στα λιοντάρια; να μαγειρευτούν από έναν σεφ με αδυναμία στην ανθρώπινη σάρκα;).

«Ήταν τόσο σοβαρός με αυτή την ιδέα, που πήγαμε στο Χόλιγουντ για να την προτείνουμε», λέει ο Benna. «Μας απέρριψαν, οπότε μετά βγήκε στη Hollywood Boulevard, ρωτώντας τους ανθρώπους αν θα παρακολουθούσαν αυτή την εκπομπή, ώστε να μπορούσαμε να πάμε πίσω και να πούμε: «Κοίτα, όλοι αυτοί οι άνθρωποι θέλουν να τη δουν!»» Ωστόσο, πραγματικά δεν θα επέτρεπε σε κάποιον να τον μετατρέψει σε σούπα, έτσι δεν είναι; Ο Benna γελάει. «Ποτέ δεν ήξερες. Ήταν λίγο τρομακτικό μερικές φορές – γιατί δεν ήσουν σίγουρος αν θα έκανε πραγματικά μεταμόσχευση κεφαλής.»

Μέρος της δουλειάς του Benna ήταν απλώς να ακολουθεί τον André. «Αν ήθελε να πάει σε ένα ορυχείο ραδονίου και να αναπνεύσει ραδιενεργό αέρα, πηγαίναμε. Αν ήθελε να κάνει μια συνεδρία κρυσταλλοθεραπείας, την κάναμε. Αν ήθελε να κάνει εννέα γραμμάρια μανιτάρια, ήμασταν εντάξει με αυτό.»

Είναι ξεκαρδιστική διασκέδαση. Ο Benna χρησιμοποιεί stop-motion animation για να αναδημιουργήσει ορισμένες σκηνές. Σε μία, δημιουργούνται ζωντανά τούφες από τα μαλλιά του André που έπεσαν λόγω χημειοθεραπείας. Όταν ο πατέρας του André, ένας άκρως ιδιωτικός άνθρωπος, αρνείται να εμφανιστεί στην κάμερα, προσλαμβάνουν έναν σωσία. Αυτός αποδεικνύεται ότι είναι ο θρυλικός καπνιστής μαριχουάνας Tommy Chong.

Ο ρυθμός είναι φρενήρης, αλλά υπάρχει ένας σκοπός. «Όλοι θα περάσουμε από αυτό κάποια στιγμή», λέει ο Benna. «Και υπάρχουν διαφορετικοί τρόποι να το προσεγγίσουμε. Δεν χρειάζεται να φοβάστε. Δεν χρειάζεται να είστε θυμωμένοι. Μπορείτε να το προσεγγίσετε με χιούμορ, με φίλους, με τέχνη. Νομίζω ότι αυτό το μήνυμα έχει αντηχήσει.»

Στην αρχή, ο André δηλώνει: «Έχεις μόνο χρόνο στη ζωή σου για να γίνεις καλός σε ένα ή δύο πράγματα – και εγώ επέλεξα τη διαφήμιση. Τι στο διάολο συμβαίνει μαζί μου; Τι σπατάλη ζωής!» Αλλά παίρνει την ευκαιρία να βρει νόημα στη δουλειά του, δημιουργώντας μια καμπάνια που ενθαρρύνει τους άνδρες να ελέγχουν το έντερό τους (περιστρέφεται γύρω από καθημερινά αντικείμενα που μοιάζουν με σφιγκτήρες).

Ο André αναγκάζεται να αντιμετωπίσει δύσκολα κομμάτια του παρελθόντος του. Η αγάπη που έχει για τις δύο κόρες του είναι αδιαμφισβήτητη, αλλά δεν είναι πάντα στοργικός. Δεν τις αγκαλιάζει ποτέ. «Δεν μιλάει για πόνο και φόβο», λέει μία από αυτές, «που είναι δύσκολο για τη μαμά μου.»

Όμως, είναι οι συζητήσεις του André με τον θεραπευτή του, τον Peter, που ανεβάζουν την ταινία σε άλλο επίπεδο. Ο Peter αγαπά τα αστεία του André, αλλά συνειδητοποιεί ότι είναι συχνά ένας αμυντικός μηχανισμός για να αποφύγει τη αντιμετώπιση δύσκολων συναισθημάτων. «Είσαι κάτι περισσότερο από το ανεκτικό σου χιούμορ», του λέει ο Peter.

«Χωρίς τον Peter, δεν είμαι σίγουρος αν η ταινία θα είχε κατεύθυνση», λέει ο Benna. «Ο Peter βοήθησε τον André να θρηνήσει την κατάστασή του, αλλά επέτρεψε επίσης στην οικογένειά του να θρηνήσει. Ο André έμαθε να είναι ευάλωτος και ταπεινός. Αυτό του επέτρεψε να εκτιμήσει τη ζωή που έζησε και την αγάπη που τον περιέβαλλε.»

«Εξεπλάγην από το πόσο πρόθυμος ήταν να μιλήσει», λέει η Janice. «Η ταινία ήταν ένας υπέροχος τρόπος για να σκεφτεί την πορεία του και τι ήταν πολύτιμο στη ζωή του.»

Ο André αντιμετωπίζει τη χημειοθεραπεία απίστευτα καλά. «Προετοιμάστηκα αποκτώντας τα χειρότερα χανγκόβερ για 30 χρόνια», λέει στο ντοκιμαντέρ. Αλλά τελικά σταματά να λειτουργεί. Η κοιλιά του πρήζεται, τα μαλλιά του ξαναμεγαλώνουν πιο άγρια από ποτέ και αναπτύσσει μακριές βλεφαρίδες. Αρχίζει να μοιάζει με έναν άγριο μυστικιστή καθισμένο στην κορυφή ενός βουνού. Και οι αλλαγές δεν είναι μόνο φυσικές: πνευματικά, ο μετασχηματισμός του είναι ακόμη μεγαλύτερος, παρέχοντας στην ταινία ένα ισχυρό κρεσέντο και αίσθηση κλεισίματος.

«Είχε τόσα πολλά ακόμα να κάνει», λέει η Janice, η οποία έχασε τον σύντροφο της ζωής της τον Δεκέμβριο του 2023. «Τόσες πολλές ακόμα ιστορίες, τόση δημιουργικότητα. Και θα είχε γίνει ένας υπέροχος γκρινιάρης γέρος.»

Όταν η Janice άκουσε ότι η ταινία κέρδισε το βραβείο κοινού στο περσινό φεστιβάλ του Sundance, σταμάτησε το αυτοκίνητό της και έκλαιγε. Κανείς δεν περίμενε ότι η ταινία θα λάβει ακόμη και προβολή εκεί. Ο Benna δεν είχε καν απαντήσει στην πρόσκληση. «Υπήρξε όρθια βράβευση και ένιωσα σουρεαλιστικά, σαν να αιωρούμαι», λέει. «Άνθρωποι πλησίαζαν και μου έλεγαν ότι θα ήθελαν να την είχαν δει όταν είχαν διαγνωστεί, γιατί θα αισθάνονταν λιγότερο φοβισμένοι, λιγότερο θυμωμένοι, λιγότερο απομονωμένοι.»

Και μετά υπάρχουν όλοι εκείνοι που έκαναν κολονοσκοπήσεις λόγω της ταινίας. «Έχω δεχτεί τουλάχιστον τρεις δεκάδες άτομα να λένε ότι η ταινία έσωσε τη ζωή τους, επειδή έκαναν έλεγχο και εντόπισαν κάτι νωρίς.»

Ο Lee ρώτησε τον André, λίγο πριν πεθάνει, πώς θα συνόψιζε τα προηγούμενα τρία χρόνια. «Ο André είπε: «Τα καλύτερα χρόνια της ζωής μου».» Η Janice, που βρισκόταν στην αίθουσα εκείνη τη στιγμή φτιάχνοντας ένα σάντουιτς, φώναξε: «Κι εμένα!» Ο Lee συνειδητοποίησε ότι το ίδιο ίσχυε και για εκείνον.

Παρά το συγκλονιστικό αποτέλεσμα, πέρασαν τρία πολύτιμα χρόνια δημιουργώντας αμέτρητες αναμνήσεις με τον τρελό τους φίλο. «Μας έφερε όλους κοντά με έναν πραγματικά έντονο, συναισθηματικό τρόπο», λέει ο Lee. «Πιστεύω ειλικρινά ότι αυτό ήταν μέρος του αρχικού σχεδίου του André από την αρχή.»

Το «André Is an Idiot» προβάλλεται στους κινηματογράφους του Ηνωμένου Βασιλείου από τις 6 Φεβρουαρίου.