Ο όρος “yuppie” ξυπνά στο μυαλό εικόνες με ενισχυμένους ώμους, Filofaxes και “liquid lunches”. Αυτός είναι ο κόσμος που κατοικεί ο Patrick Bateman, και ο ναρκισσιστής τραπεζίτης του Bret Easton Ellis είναι η πεμπτουσία αυτού του κόσμου – ένα δημιούργημα της ηδονιστικής χρυσής εποχής της Wall Street, λαμπερός με επώνυμα ρούχα, καθώς σφάζει στην κυριολεξία, χτυπώντας με την τσεκούρα του πόρνες υψηλής κοινωνίας και αστέγους.
Έτσι, η απόφαση του Rupert Goold να αναστήσει αυτή τη μουσική διασκευή του τρομερού αριστουργήματος του Ellis από το 1991 δεν είναι χωρίς κίνδυνο. Μήπως αυτοί οι τραγουδιστές yuppies φαίνονται γελοία παλιομοδίτικοι τώρα, με τα τετραγωνισμένα κοστούμια τους και τα εσώρουχα Ralph Lauren; Ο σαρκασμός έχει ανέβει στο δέκα, φαινομενικά γλείφοντας τα χείλη του, καθώς ειρωνεύεται τη δεκαετία του 1980. Όμως, δεν καταλήγει ποτέ σε κιτς και ο σύγχρονος κόσμος μας, με την τοξική αρρενωπότητα, τον Trumpian καπιταλισμό και τον αυτο-θαυμασμό που τροφοδοτείται από το Instagram, σιγά-σιγά, τρομακτικά, ξεπροβάλλει από αυτό.
Αυτή ήταν η πρώτη παράσταση που ανέλαβε ο Goold μετά την ανάληψη της καλλιτεχνικής διεύθυνσης του Almeida theatre (τότε πρωταγωνιστούσε ο Matt Smith και έφτασε στο Broadway). Γίνεται το κύκνειο άσμα του ως απερχόμενος καλλιτεχνικός διευθυντής: ένα αιματηρό, λαμπρό, ένας πλήρης κύκλος. Ποιος θα μπορούσε να φανταστεί ότι μια μουσική εκδοχή αυτής της ιστορίας θα λειτουργούσε τόσο καλά εξαρχής; Πρώτα υπάρχει ο σαρκασμός, απολαυστικά σκοτεινός, και μετά ο τρόμος, που δεν αντιμετωπίζεται με τον ίδιο μαξιμαλιστικό, ακρωτηριαστικό τρόπο όπως στην ταινία της Mary Harron, αλλά παραμένει ανησυχητικά αποτελεσματικός όταν έρχεται η βία.
Ο Arty Froushan, ως Bateman, δεν πλησιάζει ούτε στο ελάχιστο τη δεινότητα της κινηματογραφικής απεικόνισης του Christian Bale με το αλυσοπρίονο, αλλά ο προνομιούχος γείτονας μετατρέπεται σταδιακά σε μανιακός, με το πουκάμισό του να γυαλίζει από ιδρώτα στο τέλος. Είναι μια εντυπωσιακή ερμηνεία όπου δείχνει το εύρος του μετά τον πρωταγωνιστικό του ρόλο στο ίδιο θέατρο στο “The Line of Beauty”. Η Anastasia Martin, ως η ευσυνείδητη βοηθός του και ένας από τους ελάχιστους συμπαθείς χαρακτήρες, προσδίδει μια θλιβερή βαθύτητα στο ρόλο της μιας γυναίκας που αγαπά τον αφέντη της με οδυνηρό τρόπο.
Η μουσική του Duncan Sheik περιέχει έναν υπέροχο ηλεκτρο-συνθετικό αριθμό μετά τον άλλο, με ένα εκρηκτικά εύστοχο λιμπρέτο από τον Roberto Aguirre-Sacasa. Το “Cards” αποτυπώνει την παράλογη αλληλο-υπέρβαση των τραπεζιτών-φίλων του Bateman. Το “You Are What You Wear”, που τραγουδιέται από την αρραβωνιαστικιά του, μια πριγκίπισσα της ανατολικής ακτής, την Evelyn (Emily Barber), ανάμεσα σε άλλους, παραθέτει ονόματα περιόδου μόδας με αδιαμφισβήτητη ρηχότητα. Το πνευματώδες λιμπρέτο και οι στίχοι μας μεταφέρουν στην εμμονή με το εκλεκτό φαγητό, με πιάτα υψηλής γαστρονομίας που περιλαμβάνουν φέτες μάνγκο, σούσι και λιαστές ντομάτες, τα οποία πλέον ακούγονται ξεκαρδιστικά βασικά.
Παράλληλα με τα πρωτότυπα τραγούδια, υπάρχουν άψογα εκτελεσμένες εκρήξεις από το παρελθόν: το “Don’t You Want Me” των The Human League προσφέρει έναν επιθετικά ψευτικό ήχο. Το “In The Air Tonight” του Phil Collins περιέχει απειλή και μελόδραμα, με υπέροχο τραγούδι από ένα σύνολο σε στυλ ζόμπι, που χορεύουν, συστρέφονται και πηδούν με αερόμπικα. Κάποιες φορές εμφανίζονται ρομποτικοί, άλλες φορές πλαστικοί, ποτέ απόλυτα ανθρώπινοι, με υπέροχη, υπερβολική χορογραφία από τη Lynne Page.
Ο ευέλικτος σχεδιασμός σκηνικών της Es Devlin μετατρέπει τα νυχτερινά κέντρα σε υπνοδωμάτια, σε ειδεχθή βουνά από σώματα που σπαρταρούν. Ο φωτισμός σε στυλ Stringfellows του Jon Clark και οι προβολές του Finn Ross προσδίδουν μια φωτεινή, παραισθησιογόνο ποιότητα, υπαινισσόμενοι την αναξιόπιστη πραγματικότητα του Bateman.

Οι σπόροι της διαφθοράς στον κόσμο μας βρίσκονται όλοι εδώ: ο Trump είναι ο ήρωας του Bateman και κάνει μια σύντομη εμφάνιση. Ο Epstein αναφέρεται. Η άρρητη αναλογία μεταξύ τραπεζιτών και ψυχοπαθών αντηχεί. Ο Bateman ασχολείται με συγχωνεύσεις και εξαγορές (ή μήπως “δολοφονίες και εκτελέσεις”;) και παρόλο που είναι προϊόν της δεκαετίας του 1980, η απληστία των ομοίων του θέτει τις βάσεις για τις οικονομικές καταστροφές που θα ακολουθήσουν, ο μηδενιστικός, κοκαϊνο-φυσικός ηδονισμός τους προοιωνίζει το δράμα του “Industry”.
Η αναξιόπιστη αφήγηση του βιβλίου, που καθιστά τον Bateman φαντασιόπληκτο, δίνει τη θέση της εδώ σε μια πιο σαφή μεταφορά: είναι μια αφαίρεση, όπως μας λέει και ο ίδιος. Μπορεί να μην είναι εκεί έξω, τεμαχίζοντας γυναίκες, αλλά το σκοτάδι του, η εγκατάλειψη της ελπίδας, κατοικεί μέσα σε όλους μας.

Στο Almeida theatre, Λονδίνο, έως 14 Μαρτίου.