Για δεκαετίες, οι ταινίες της Metro-Goldwyn-Mayer (MGM) ξεκινούσαν με τον Λέοντα, τον βρυχώμενο λέοντα, στολισμένο με το μότο “ars gratia artis”: τέχνη για την τέχνη. Δεδομένου ότι η MGM είναι ένας κολοσσός που παράγει κέρδη, θα μπορούσαμε να αμφισβητήσουμε την ειλικρίνεια αυτής της υψηλής πρόθεσης. Ωστόσο, εκφράζει σίγουρα έναν από τους λίγους νόμιμους λόγους για τους οποίους οι άνθρωποι θα πρέπει να δημιουργούν ταινίες. Η τέχνη για χάρη οτιδήποτε άλλου – κέρδους, αυτοπροβολής, προπαγάνδας – δεν είναι πραγματικά τέχνη, ή τουλάχιστον όχι στην πιο αγνή της μορφή.
Ως εκ τούτου, ήταν κάπως σοκαριστικό να δει κανείς μια πρόσφατη διαφήμιση για το National Art Pass, το οποίο προσφέρει στους κατόχους δωρεάν ή μειωμένη είσοδο σε γκαλερί και μουσεία σε όλο το Ηνωμένο Βασίλειο. Το σύνθημα “Δες περισσότερα. Ζήσε περισσότερο” ακούγεται σωστό: η τέχνη όντως εμπλουτίζει τις ζωές μας. Αλλά αποδείχθηκε ότι το “περισσότερο” εδώ ήταν καθαρά ποσοτικό, όχι ποιοτικό. “Πρόσθεσε χρόνια στη ζωή σου με την τέχνη”, προέβαλλε το κύριο σλόγκαν, ακολουθούμενο από: “Ο χρόνος που περνάς σε γκαλερί και μουσεία μπορεί να σε βοηθήσει να ζήσεις περισσότερο.” Τέχνη όχι για την τέχνη, αλλά για την καρδιά σου, τη σαρκική και όχι την πνευματική. Αυτή η μηνιμοποίηση γύρω από τις τέχνες έχει γίνει πανταχού παρούσα, με το Arts Council England να προωθεί την ιδέα ότι “η ενασχόληση με δημιουργικές και πολιτιστικές δραστηριότητες έχει αποδεδειγμένα οφέλη για την υγεία για άτομα και κοινότητες”.
Μπορεί να με σοκάρισε η αφίσα, αλλά δεν με εξέπληξε. Εδώ και πολύ καιρό, θρηνώ ιδιωτικά την εργαλειοποίηση των πάντων: πώς τίποτα δεν φαίνεται πλέον να έχει αξία από μόνο του, αλλά θεωρείται χρήσιμο μόνο στην υπηρεσία κάποιας ωφελιμιστικής λειτουργίας. Έλαβα την πρώτη είδηση αυτής της θλιβερής τάσης το 2010, όταν είχα την ατυχία να αναθεωρήσω το βιβλίο της Gretchen Rubin, The Happiness Project, μια περιγραφή ενός έτους σε ανελέητη αναζήτηση της ευτυχισμένης ζωής. Ένα πέρασμα με χτύπησε τόσο δυνατά που μπορώ σχεδόν να το ανακαλέσω λέξη προς λέξη σήμερα. Μια μέρα με τον σύζυγό της ξεκινάει με μια αμήχανη αρχή, αλλά, μετά από μια συγγνώμη, η Rubin γράφει: “Αγκαλιαστήκαμε – για τουλάχιστον έξι δευτερόλεπτα, η οποία, όπως έτυχε να γνωρίζω από την έρευνά μου, είναι ο ελάχιστος χρόνος που απαιτείται για την προώθηση της ροής της ωκυτοκίνης και της σεροτονίνης, χημικών που βελτιώνουν τη διάθεση και προάγουν τη σύνδεση. Η στιγμή της έντασης πέρασε.”
Μου έμεινε η ανατριχιαστική εικόνα μιας γυναίκας που κρατούσε τον σύζυγό της όχι μόνο από αγάπη ή στοργή, αλλά για να απελευθερώσει ορμόνες και να μειώσει το άγχος της. Αυτές οι προτάσεις τόνισαν πώς το έργο της για την ευτυχία την οδήγησε να κάνει τα πάντα με γνώμονα τη βελτίωση της διάθεσής της. Τίποτα άλλο δεν φαινόταν να έχει τόση σημασία, ούτε καν η αλήθεια. Στο τέλος του πειράματός της διάρκειας ενός έτους, κατά το οποίο αντιμετώπιζε τον εαυτό της ως μια μηχανή ευτυχίας, αναρωτήθηκε τι είχε ή τι δεν είχε αλλάξει. “Ίσως έβλεπα αυτό που ήθελα να δω”, αναρωτήθηκε, για να προσθέσει: “Ίσως, αλλά ποιος νοιάζεται;” Ό,τι σε κάνει να νιώθεις καλύτερα, αληθινό ή όχι.
Στα χρόνια που μεσολάβησαν από την αγκαλιά για την ευτυχία και τη δημιουργικότητα για τη μακροζωία, έχω δει αμέτρητα άλλα παραδείγματα όλων των καλών πραγμάτων στη ζωή να προωθούνται όχι για χάρη τους, αλλά για τα υλικά οφέλη που φέρνουν. Αυτή η εργαλειοποίηση έχει γίνει τόσο ύπουλα φυσιολογική, που δεν παρατηρούμε καν ότι είναι παράξενη, πόσο μάλλον λάθος. Ούτε φαίνεται να έχουμε επίγνωση του πόσο διαδεδομένη είναι. Ωστόσο, οι επιπτώσεις της είναι βαθιές, οδηγώντας μας να χάνουμε ξανά και ξανά από τα μάτια μας αυτό που έχει πραγματική αξία στη ζωή.
Πριν προσφέρω μια διάγνωση για το τι πήγε στραβά και πώς να το θεραπεύσουμε, πρέπει να υπερασπιστώ τον φαινομενικά υπερβολικό ισχυρισμό ότι τα πάντα εργαλειοποιούνται. Μπορεί να φανεί σαν ρητορική υπερβολή, αλλά δυσκολεύομαι ειλικρινά να σκεφτώ οτιδήποτε αξιόλογο που δεν έχει επαινεθεί από κάποιον για τα ωφελιμιστικά του οφέλη έναντι των εγγενών του πλεονεκτημάτων. Πάρτε την εκκλησιαστική ζωή. Οι περισσότεροι πιστοί θεωρούν ότι η λατρεία είναι ένα ευλαβικό καθήκον παρά ένα πραγματιστικό μέσο για να φτάσει κανείς στον ουρανό. Σήμερα, ωστόσο, δεν είναι ασυνήθιστο να ακούει κανείς ακόμα και χριστιανούς, όπως η Deborah Jenkins στο Premier Christianity magazine, να επισημαίνουν έρευνες που λένε: “Το να ανήκεις σε μια εκκλησιαστική κοινότητα μπορεί να παρατείνει τη ζωή, να μειώσει την κατάθλιψη και να προάγει την θετική ψυχική υγεία”.
Ένα βιβλίο που ξεφύλλισα πρότεινε την προσευχή για τη σωματική υγεία, επισημαίνοντας μια μελέτη που “βρήκε σημαντικά ιατρικά οφέλη στο καρδιαγγειακό σύστημα, στο αίμα, καθώς και στους μύες και τα οστά από την καθημερινή προσευχή solat”. Φυσικά, αν αμφισβητηθούν, κανείς δεν θα έλεγε ότι αυτοί είναι οι καλύτεροι λόγοι για να εξασκήσει κανείς τη θρησκεία. Αλλά αυτό δεν τους εμποδίζει να προσφέρουν αυτούς τους λόγους ως πολύ καλούς. Επιπλέον, είναι πιο αξιόπιστοι και σίγουρα πιο επιστημονικοί από τους ισχυρισμούς ότι ένας παντοδύναμος δημιουργός θεός θεωρεί πραγματικά σημαντικό πώς περνάς τα κυριακάτικα πρωινά σου.
Πιο κοσμικά, δίνονται ακόμη και ωφελιμιστικοί λόγοι για τον οργασμό. Ένας τίτλος από την Telegraph το 2015 – “Ένας οργασμός την ημέρα μπορεί να κρατήσει τον καρκίνο του προστάτη μακριά, ισχυρίζονται οι επιστήμονες” – συνόψισε μια πλέον ευρέως διαδεδομένη πεποίθηση ότι ένας από τους καλύτερους λόγους για έναν άντρα να κάνει σεξ ή αυνανισμό δεν είναι η ευχαρίστηση, η οικειότητα ή η ανακούφιση της σεξουαλικής έντασης, αλλά η προστασία της υγείας του.
Αν ψάχνετε για πράγματα που οι άνθρωποι εκτιμούν από μόνα τους, με την ελπίδα να βρείτε κάποιο που δεν έχει επαινεθεί για τα οφέλη του στην υγεία, τον πλούτο ή την ευημερία, θα ψάχνετε για πολύ καιρό. Ο ιστότοπος της Opera North παραθέτει 10 οφέλη του τραγουδιού, και μόνο ένα – σου επιτρέπει να εκφραστείς – έχει κάτι να κάνει με την τέχνη και τη δημιουργικότητα. Τα άλλα περιλαμβάνουν “σε κάνει να νιώθεις καλύτερα”, “βελτιώνει τη λειτουργία των πνευμόνων”, “σε βοηθά να αντιμετωπίσεις το στρες και να χαλαρώσεις”, “βοηθά στη βελτίωση της μνήμης”, “μπορεί να βοηθήσει όταν η ζωή γίνεται δύσκολη” και “ενισχύει την αυτοπεποίθησή σου”.
Πολλοί άνθρωποι που υποστηρίζουν την επανασύνδεση με τη φύση το κάνουν με λόγους που αποσκοπούν στην προσέλκυση του ίδιου ωφελιμιστικού, εγωκεντρικού ηδονισμού που ευθύνεται για την απώλεια επαφής της ανθρωπότητας με τη Γη αρχικά. Το National Trust μιλάει για το πώς “το περπάτημα στη φύση μπορεί να βοηθήσει την ευημερία” ενώ η αυξανόμενη δημοτικότητα του “forest bathing” μας ενθαρρύνει να χρησιμοποιούμε τα δάση σαν να ήταν ένα είδος κυριολεκτικής κλινικής. Αυτοί οι υποτιθέμενοι υποστηρικτές της φύσης φαίνεται να χάνουν την ειρωνεία ότι αν βγούμε ανάμεσα στα δέντρα λόγω του τι μπορούν να κάνουν για εμάς, πηγαίνουμε με την ίδια εκμεταλλευτική, εξαγωγική νοοτροπία με αυτούς που τα κόβουν.
Το Shinrin-yoku, ή “forest bathing”, έχει τις ρίζες του στην Ιαπωνία ως μορφή θεραπείας. Φωτογραφία: Pamela Joe McFarlane/Getty
Ακόμα και η φιλοσοφία, η αδιάφορη επιδίωξη της σοφίας, έχει πέσει θύμα της κατάρας της εργαλειοποίησης. Δεν αρκεί πλέον για τα πανεπιστήμια να λένε ότι τα προγράμματά τους σας επιτρέπουν να εξερευνήσετε ορισμένα από τα πιο θεμελιώδη ερωτήματα της ύπαρξης. Τώρα, τα ερωτήματα είναι σαφώς πιο εμπορικά: πώς θα σας βοηθήσει η φιλοσοφία να αγοράσετε ένα σπίτι ή να χτίσετε την pension pot σας; Η φιλοσοφία πωλείται συστηματικά ως εκπαιδευτής “μεταβιβάσιμων δεξιοτήτων σκέψης”, και είναι σαφές πού μεταφέρονται αυτές περισσότερο: στον κόσμο της εργασίας. Η Σχολή Φιλοσοφίας του Πανεπιστημίου του Cambridge έχει μια ολόκληρη ιστοσελίδα αφιερωμένη σε πέντε δεξιότητες που διδάσκει και που είναι φιλικές προς το βιογραφικό: διανοητικές, επικοινωνιακές, οργανωτικές, διαπροσωπικές και ερευνητικές.
Η εργαλειοποίηση είναι πιο ύπουλη όταν αφορά πράγματα που κάνουμε με και για άλλους. Ο Immanuel Kant το θεωρούσε “κατηγορική προσταγή” – μια απόλυτη απαίτηση ηθικής – να “αντιμετωπίζουμε την ανθρωπότητα, είτε στο πρόσωπό μας είτε στο πρόσωπο οποιουδήποτε άλλου, πάντα ταυτόχρονα ως σκοπό, ποτέ απλώς ως μέσο”. Οι λέξεις που χρησιμοποιούμε για να περιγράψουμε την εργαλειοποίηση των άλλων αντικατοπτρίζουν πόσο διαφθορά πιστεύουμε ότι είναι: αποανθρωποποίηση, αντικειμενοποίηση, εκμετάλλευση. Αυτός είναι ο λόγος για τον οποίο η εργαλειοποίηση της κοινωνικής σύνδεσης είναι ανήθικη, καθώς και αυτοκαταστροφική. Αν αρχίσουμε να προτάσσουμε τι κάνουν οι κοινωνικές σχέσεις για εμάς, αντιμετωπίζουμε τους άλλους ανθρώπους ως απλά εργαλεία για αυτοπροβολή.
Δεν έχω καν αρχίσει να εξαντλώ τη λίστα των δραστηριοτήτων που έχουν γίνει συστηματικά εργαλειοποιημένες. Μεταξύ αυτών που θα μπορούσαμε να προσθέσουμε είναι η κηπουρική, ο αθλητισμός, το κάμπινγκ, το κολύμπι, η εκστρατεία, ο εθελοντισμός, η παρασκευή ψωμιού, οι χειροτεχνίες, η τήρηση ημερολογίου, το γέλιο, η έκφραση “ευχαριστώ”. Ρωτάμε όλο και περισσότερο όχι τι είναι καλό σε αυτά, αλλά τι καλό μπορούν να κάνουν για εμάς. Και με το “καλό” εννοούμε υγεία, πλούτο και κοσμική επιτυχία.
Όσοι αγαπούν τη φύση, την τέχνη, τη μάθηση, τη φιλία και ούτω καθεξής για χάρη τους, μπορεί να βρίσκουν αποκρουστικό να επισημαίνουν τα ωφελιμιστικά τους οφέλη, αλλά ποια είναι η ζημιά σε αυτό; Άλλωστε, κάποιος που ζει μια εργαλειοποιημένη ζωή και κάποιος που δεν το κάνει μπορεί να κάνουν ακριβώς τα ίδια πράγματα.
Αυτή η αντίρρηση παραβλέπει το γεγονός ότι μια καλή ζωή δεν εξαρτάται μόνο από *τι* κάνουμε, αλλά *πώς* το κάνουμε. Δύο άνθρωποι με το ίδιο πολιτιστικό ημερολόγιο μπορεί να επισκέπτονται τις ίδιες εκθέσεις, να βλέπουν τις ίδιες ταινίες και να ακούν την ίδια μουσική, αλλά αν τα κίνητρά τους είναι θεμελιωδώς διαφορετικά, τότε και οι κόσμοι που κατοικούν είναι διαφορετικοί.
Για να καταλάβουμε γιατί, πρέπει να επιστρέψουμε στο βασικό ερώτημα γιατί κάτι έχει αξία. Ο Αριστοτέλης ήταν ένας από τους πρώτους, αλλά σίγουρα όχι ο τελευταίος, που παρατήρησε ότι κάνουμε ορισμένα πράγματα ως μέσα για σκοπούς και άλλα ως σκοπούς αυτοί καθ’ εαυτοί. Μόνο οι τελευταίοι έχουν εγγενή αξία, ενώ τα μέσα για σκοπούς έχουν απλή εξωτερική αξία. Αν ρωτήσουμε πού βρίσκεται η τελική αξία στη ζωή, είναι σαφώς στα πράγματα με εγγενή αξία.
Αυτή η σοφία είναι τόσο αδιαμφισβήτητη που θα μπορούσε να απορριφθεί ως κοινοτοπία. Αλλά αξίζει να επαναλαμβάνεται σε όλες τις ηλικίες και σε όλα τα στάδια της ζωής μας, επειδή είναι τόσο εύκολο να μας παρασύρουν μακριά από αυτό που έχει πραγματική αξία από καθαρά ωφελιμιστικά αγαθά. Τα χρήματα είναι φυσικά το πιο ξεκάθαρο παράδειγμα. Τα χρήματα είναι σημαντικά μόνο για ό,τι μπορούν να αγοράσουν και μπορούν να χρησιμοποιηθούν για να αποκτήσουμε πολλά από τα πράγματα που εκτιμούμε περισσότερο. Ωστόσο, φαίνεται ότι είναι πολύ ανθρώπινο να προσπαθούμε να συσσωρεύουμε όλο και περισσότερα, ποτέ να μην πιστεύουμε ότι έχουμε αρκετά, αποσπώντας μας από τον χρόνο με αγαπημένα πρόσωπα και αγαπητές δραστηριότητες.
Η επιδίωξη εξωτερικών αντί για εγγενών αγαθών είναι ένα συνηθισμένο λάθος. Αλλά η εργαλειοποίηση των πάντων το πηγαίνει ένα βήμα παραπέρα. Δεν μας αποσπά απλώς από όλα τα πράγματα που είναι καλά από μόνα τους· αφαιρεί από αυτά τα ίδια πράγματα την εγγενή τους αξία και τα μετατρέπει σε απλά μέσα για σκοπούς. Χειρότερα, αυτοί οι σκοποί δεν έχουν καν αξία από μόνοι τους.
Σκεφτείτε τι υπηρετεί η εργαλειοποίηση: υγεία, πλούτος και ψυχολογική ευημερία. Όλα αυτά είναι τόσο προφανώς επιθυμητά που είναι εύκολο να παραβλέψουμε το γεγονός ότι κανένα δεν έχει εγγενή αξία. Αυτό είναι σαφές για τον πλούτο, αλλά ισχύει εξίσου για την ψυχική και σωματική υγεία.
Πάρτε πρώτα τη σωματική υγεία. Συχνά μιλάμε γι’ αυτήν σαν να είναι το πιο σημαντικό πράγμα από όλα. Γι’ αυτό το απόσπασμα του Augusten Burroughs “Όταν έχεις την υγεία σου, έχεις τα πάντα” είναι ένα διαδικτυακό meme. Αλλά δεν εκτιμούμε την υγεία για χάρη της. Την εκτιμούμε για δύο λόγους. Ο ένας είναι ότι η εναλλακτική συνήθως περιλαμβάνει πόνο και ταλαιπωρία, τα οποία είναι κακά από μόνα τους και πρέπει να αποφεύγονται. Ο άλλος είναι ότι, με υγεία, είμαστε πιο ικανοί να κάνουμε τα πράγματα που φέρνουν νόημα στη ζωή μας. Αλλά μια υγιής ζωή χωρίς αγάπη, ουσιαστική δραστηριότητα ή εμπειρίες θα ήταν κενή. Πράγματι, πολλοί άνθρωποι με χρόνια ασθένεια εκπλήσσουν τους εαυτούς τους και τους άλλους όταν ανακαλύπτουν ότι, στην πραγματικότητα, η υγεία τους δεν είναι το πιο σημαντικό πράγμα.
Ακόμα και η ψυχική υγεία δεν είναι σημαντική από μόνη της. Η ψυχική ασθένεια είναι εγγενώς κακή, καθώς είναι ταλαιπωρία χωρίς κέρδος. Αλλά η καλή ψυχική υγεία, όπως η καλή σωματική υγεία, είναι απλώς ένας ενεργοποιητής αυτών που είναι πιο θεμελιωδώς πολύτιμα. Ακόμη και κάποια ψυχική δυσφορία δεν είναι εγγενώς κακή. Είναι καλό πράγμα που θρηνούμε, καθώς δείχνει ότι τα συναισθήματά μας λειτουργούν σωστά όταν κακά πράγματα συμβαίνουν σε ανθρώπους που μας ενδιαφέρουν.
Ούτε καν η ευτυχία, ίσως το πιο συχνά διεκδικούμενο όφελος της εργαλειοποίησης, δεν είναι ένα εγγενές αγαθό. Δεν είναι καλό αν κάποιος νιώθει ευτυχισμένος βλέποντας τον πόνο ανθρώπων που μισεί προκαταβολικά. Δεν θα ήταν καλό να ζήσει κανείς σε ένα χημικό σύννεφο ευφορίας, ικανοποιημένος αλλά αποκομμένος από τον πραγματικό κόσμο. Δεν είναι καλό να ζεις ευτυχισμένος στην ψευδαίσθηση μιας ισχυρής σχέσης ενώ ο σύντροφός σου σε απατά πίσω από την πλάτη σου. Η ευτυχισμένη άγνοια μπορεί μερικές φορές να είναι καλύτερη από τον επώδυνο γνώση, αλλά αυτό δεν την καθιστά καλή.
Λοιπόν, τι είναι καλό από μόνο του, αν όχι η υγεία, ο πλούτος και η ψυχική ευημερία; Οι φιλόσοφοι έχουν κάνει επανειλημμένα το λάθος να προσπαθούν να προσδιορίσουν ένα πράγμα ως το *summum bonum*, το “υπέρτατο αγαθό” για την ανθρωπότητα. Για τον Αριστοτέλη, ήταν η πνευματική ενατένιση· για τους Βουδιστές, η εξάλειψη του πόνου· για τον Καντ, η καλή θέληση· για τους ωφελιμιστές, η ευτυχία. Αλλά δεν φαίνεται να υπάρχει λόγος να περιορίσουμε αυτό που είναι εγγενώς πολύτιμο σε μία μόνο κατάσταση ή δραστηριότητα. Ο Αριστοτέλης ήταν πιο εύστοχος όταν προσδιόριζε την άνθηση ως το υπέρτατο αγαθό για την ανθρωπότητα, κάνοντας λάθος μόνο όταν γινόταν υπερβολικά κανονιστικός για το τι απαιτεί η άνθηση. Ανθίζουμε όταν οι ζωές μας είναι γεμάτες ενασχόληση με πράγματα που είναι πολύτιμα για τα δικά τους συμφέροντα και όχι για οποιονδήποτε άλλο.
Τα εγγενή ανθρώπινα αγαθά περιλαμβάνουν όλα τα πράγματα που κάνουν τη ζωή αξίζει να ζει κανείς χωρίς να χρειάζεται καμία περαιτέρω δικαιολόγηση. Το να ρωτήσεις για αυτά: “Ποιο είναι το νόημα;” θα ήταν να χάσεις το νόημα. Αυτά είναι το νόημα. Δεν μπορούμε να δώσουμε επιχειρήματα για το γιατί είναι πολύτιμα· μπορούμε μόνο να περιγράψουμε τι τα κάνει πολύτιμα και να ελπίζουμε ότι άλλοι θα αναγνωρίσουν την αξία τους. Για παράδειγμα, μπορούμε να πούμε ότι μια μέρα που περνάμε στο δάσος πρέπει να εκτιμάται πρώτα και κύρια επειδή μας κάνει να αναγνωρίζουμε το θαύμα του να είμαστε ζωντανοί και να θαυμάζουμε τον φυσικό κόσμο. Το να παίζεις ή να παρακολουθείς ένα άθλημα σημαίνει να συμμετέχεις ή να παρακολουθείς τον αγώνα και τη χαρά της προσπάθειας να συνδυάσεις νου και σώμα πιο απρόσκοπτα από ό,τι στην υπόλοιπη ζωή. Η εκμάθηση μιας ξένης γλώσσας είναι μια πύλη σε έναν άλλο πολιτισμό που σου επιτρέπει να επικοινωνείς με τα μέλη του και να έχεις πρόσβαση στη βιβλιογραφία και τα μέσα του. Όλα αυτά τα πράγματα εμπλουτίζουν τις ζωές μας και διευρύνουν την εμπειρία μας, κάτι που είναι πολύτιμο ακόμη κι αν δεν προσθέτει ένα δευτερόλεπτο στη διάρκεια ζωής σου ή δεν καθυστερεί την άνοια κατά μία ημέρα. Αν τα βλέπεις ως μέσο για να ενισχύσεις την ψυχική, συναισθηματική ή σωματική σου δύναμη για μελλοντικούς καιρούς, απομακρύνεις την εστίασή σου από αυτό που είναι πολύτιμο εδώ και τώρα. Η ζωή δεν είναι μια προπόνηση για το μέλλον. Είναι ένα παιχνίδι που έχει ήδη αρχίσει, και ο χρόνος τελειώνει.
Η διάκριση μεταξύ εγγενών και εξωτερικών αγαθών μπορεί να είναι εννοιολογικά αιχμηρή, αλλά στον πραγματικό κόσμο γίνεται γρήγορα λιγότερο σαφής. Η εργαλειοποίηση δεν δημιουργεί εξωτερική αξία, απλώς την ανυψώνει πάνω από αυτό που είναι εγγενώς πολύτιμο.
Οι ανθρώπινες υπάρξεις έχουν πρακτικές ανάγκες, και μπορεί να είναι πιο σημαντικό να κερδίσεις χρήματα ή να κόψεις ξύλα παρά να διαβάσεις ένα μυθιστόρημα ή να παίξεις με τα εγγόνια σου. Πολλά πράγματα πρέπει να γίνουν για ωφελιμιστικούς σκοπούς, και το να ασχολείσαι μόνο με αυτό που είναι εγγενώς αξιόλογο θα ήταν ένα εξαιρετικό προνόμιο, μια επίδειξη πολυτέλειας, ή και τα δύο.
Η συζήτηση για “τέχνη για την τέχνη” έναντι “τέχνης ως διδακτικό εργαλείο” μπορεί να είναι κάπως παραπλανητική. Κάποια τέχνη, ειδικά η ορχηστρική μουσική και η αφηρημένη ζωγραφική, μπορεί να εκτιμηθεί μόνο για τον εαυτό της. Αλλά η λογοτεχνία, ο κινηματογράφος και το δράμα μπορούν να μας δώσουν γνώση για την ηθική, την πολιτική και την ανθρώπινη καρδιά. Όλη αυτή η κατανόηση μας βοηθά να ζήσουμε καλύτερα και να δώσουμε μεγαλύτερη προσοχή σε αυτό που πραγματικά έχει σημασία, στις ζωές μας και στις ζωές των άλλων. Τέτοια τέχνη μπορεί να θεωρηθεί ως μέσο για τον σκοπό της ηθικής εκπαίδευσης, αλλά στην καλή τέχνη, τα μέσα και οι σκοποί είναι τόσο στενά συνδεδεμένοι που η διάκριση φαίνεται τεχνητή. Για παράδειγμα, οποιαδήποτε εξήγηση για το γιατί ο Anton Chekhov ήταν τόσο σπουδαίος θεατρικός συγγραφέας δεν θα μπορούσε να διαχωρίσει την θεατρική του τεχνική από την ανθρωπιά αυτού που αντιπροσωπεύει. Το πρόβλημα με πολλή διδακτική τέχνη δεν είναι ότι περιέχει μαθήματα, αλλά ότι αυτά μεταδίδονται τόσο χονδροειδώς. Τέτοια έργα δεν είναι μόνο κακή τέχνη, αλλά και κακά παιδαγωγικά εργαλεία.
Η σχέση μεταξύ εγγενούς και εξωτερικής αξίας είναι πολύπλοκη, και ένα από τα προβλήματα της εργαλειοποίησης είναι ότι επιδιώκει να την ισοπεδώσει και να την απλοποιήσει. Μας ενθαρρύνει να αναγνωρίσουμε αυτό που είναι πιο χρήσιμο, και στη συνέχεια να το διαχωρίσουμε, και να το προτεραιοποιήσουμε πάνω από αυτό που έχει υπέρτατη αξία. Κάνοντας έτσι, συχνά υποβαθμίζει ή καταστρέφει τα ίδια τα οφέλη που υπόσχεται να μεγιστοποιήσει.
Πάρτε την κοινωνική σύνδεση. Μόλις έμαθα για μια μελέτη που λέει ότι η πραγματοποίηση οτιδήποτε – ακόμη και η ανάγνωση – είναι καλύτερη για εμάς όταν το κάνουμε με άλλους παρά μόνοι. Αυτό το μήνυμα μεταδίδεται τώρα ευρέως και γίνεται κατανοητό, οπότε οι άνθρωποι γνωρίζουν ότι η κοινωνικότητα είναι σημαντική για την ψυχική και σωματική τους υγεία. Αλλά ένα από τα πιο πολύτιμα χαρακτηριστικά της φιλίας και της κοινότητας είναι πώς μας βγάζουν από την ανησυχία για τον εαυτό μας και μας κάνουν πιο ευαίσθητους στις ανάγκες των άλλων. Για να έχουμε το μέγιστο από την κοινωνικοποίηση, πρέπει να το κάνουμε με το σωστό πνεύμα, επιλέγοντας να είμαστε με άλλους ανθρώπους επειδή μας νοιάζουν και τους νοιάζουμε, επειδή τους βρίσκουμε διεγερτικούς, επειδή απολαμβάνουμε να είμαστε μέρος μιας συλλογικής εμπειρίας ή προσπάθειας. Έτσι, αν επιλέξουμε να αναμειχθούμε μόνο για λόγους προσωπικής μας ευημερίας, πιθανότατα δεν θα λάβουμε τα οφέλη που συνήθως φέρνει η κοινωνικοποίηση.
Η εργαλειοποίηση προσφέρει την ψευδαίσθηση της αποτελεσματικότητας επειδή προωθεί την άμεση επιδίωξη πρακτικών πραγμάτων που όλοι θέλουμε. Αλλά συχνά αυτό αποδεικνύεται αντιπαραγωγικό. Τις περισσότερες φορές, θα αποτύχετε να λάβετε τα διαφημιζόμενα οφέλη μιας δραστηριότητας αν η λήψη τους γίνει το πρωταρχικό σας κίνητρο. Αυτά που φαίνονται ως συντομεύσεις αποδεικνύονται βραχυκυκλώματα, υπονομεύοντας αυτό που επιδιώκουν να πετύχουν.
Αν η εργαλειοποίηση είναι ένα τόσο βαθύ λάθος, γιατί την κάναμε; Άλλωστε, δεν βάζουμε εσκεμμένα στόχο να αφαιρέσουμε το νόημα από τις πιο αγαπημένες μας δραστηριότητες.
Η εργαλειοποίηση έχει τις ρίζες της σε πολλά συνδεδεμένα χαρακτηριστικά της δυτικής νεωτερικότητας. Ο Διαφωτισμός έφερε στην ολοκλήρωση μια ιδέα για την πρωτοκαθεδρία του κυρίαρχου, αυτόνομου ατόμου, μια ιδέα που είχε βαθιές ρίζες στην κλασική και χριστιανική σκέψη. Με την πάροδο των αιώνων, αυτή η ιδέα έχει γίνει ένα είδος κοινής λογικής. Κάθε άτομο υποτίθεται ότι είναι ο κύριος της μοίρας του, ο συγγραφέας της δικής του ιστορίας ζωής. Η αυτο-έκφραση και η αυτο-διάθεση θεωρούνται απαραίτητες για να είναι κανείς αυθεντικός εαυτός.
Οι στοχαστές του Διαφωτισμού είχαν δίκιο να προωθούν μεγαλύτερη ατομική ελευθερία σε μια εποχή που η εξουσία ασκούνταν από λίγους πάνω σε μια καταπιεσμένη πλειοψηφία. Αλλά οι ανθρώπινες υπάρξεις είναι επίσης κοινωνικά ζώα και ποτέ δεν μπορούν να είναι εντελώς αυτόνομες. Το λάθος της νεωτερικότητας είναι να χάνουμε αυτό από τα μάτια μας, δίνοντας όλη την έμφαση στην προσωπική ελευθερία και όχι αρκετή στην αλληλεξάρτησή μας. Αυτό έχει οδηγήσει σε μια υπερβολή της σημασίας της αυτονομίας που έχει ωθήσει την εκτίμηση της ατομικότητας πολύ μακριά. Το αποτέλεσμα είναι η ατομοποίηση: ένας κόσμος στον οποίο η ξεχωριστότητά μας από τους άλλους έχει γίνει υπερβολική.
Αυτός ο ατομοποιημένος κόσμος έχει πολλά χαρακτηριστικά, τα οποία όλα ενθαρρύνουν την εργαλειοποίηση. Πρώτον, προωθεί την ψευδαίσθηση του ελέγχου. Ενθαρρυμένοι να νιώθουμε αυτόνομοι, χάνουμε από τα μάτια μας το γεγονός ότι υπάρχουν πολλά πράγματα που δεν έχουμε δύναμη. Ο κόσμος ξεδιπλώνεται, ανοίγοντας ευκαιρίες και δημιουργώντας εμπόδια με εξίσου τυχαίο τρόπο. Δεν έχουμε καν πλήρη έλεγχο του εαυτού μας. Δεν είχαμε λόγο στην θεμελιώδη μας σύσταση: τις διαθέσεις, τις προσωπικότητες, τα ταλέντα και τους περιορισμούς μας.
Αλλά, προγραμματισμένοι να σκεφτόμαστε τους εαυτούς μας ως ελεύθερους και αυτόνομους, φανταζόμαστε ότι μπορούμε να χειραγωγήσουμε τον κόσμο για να πετύχουμε ό,τι θέλουμε. Η ευτυχία, η υγεία και η επιτυχία είναι δικές μας, αρκεί να κάνουμε τις σωστές επιλογές. Και έτσι ο κόσμος γίνεται μια σειρά από μοχλούς που πρέπει να τραβήξουμε και κουμπιά που πρέπει να πατήσουμε, όλα για να υποκύψουν στις βουλήσεις μας.
Η αυτόνομη δράση μας έχει εκφραστεί όλο και περισσότερο μέσω της θέσης μας ως καταναλωτών. Η ελευθερία είναι πάνω απ’ όλα η επιλογή του πώς θα ξοδέψουμε τα χρήματά μας, με την υπόσχεση ότι όλα όσα χρειαζόμαστε μπορούν να αποκτηθούν έναντι μετρητών. Η καταναλωτική νοοτροπία έχει επηρεάσει τον τρόπο που σχετιζόμαστε με τα πάντα, όχι μόνο με τα πράγματα που αγοράζουμε. Το αποτέλεσμα είναι ότι ο κόσμος έχει γίνει ουσιαστικά συναλλακτικός, που σημαίνει ότι τα πάντα είναι ένα εργαλείο για να αποκτήσουμε κάτι άλλο. Δεν είναι σύμπτωση ότι οι εφαρμογές γνωριμιών δίνουν την εντύπωση ότι ψωνίζουμε για συντρόφους, επειδή προσεγγίζουμε ακόμη και τις σχέσεις με καταναλωτική πλαισίωση. Η ανώτατη εκπαίδευση δεν είναι πλέον κυρίως μια ευκαιρία για να διευρύνουμε το μυαλό, αλλά μια επένδυση για μελλοντικά κέρδη, με μαθήματα που δεν υπόσχονται καλή οικονομική απόδοση να θεωρούνται χαμηλής αξίας.
Εξαιρετική απομόνωση: πώς σταμάτησα τον χρόνο καθισμένος σε ένα δάσος για 24 ώρες Διαβάστε περισσότερα
Μια άλλη βαθιά πολιτιστική πηγή εργαλειοποίησης είναι ο ρεducτιονισμός που έχει διεισδύσει κρυφά στην κουλτούρα μας από τις φυσικές επιστήμες. Ο ρεducτιονισμός είναι η ιδέα ότι ο τρόπος για να κατανοήσουμε πώς λειτουργούν τα πράγματα είναι να τα σπάσουμε στα συστατικά τους μέρη. Είναι μια ιδέα που υπηρέτησε καλά τις φυσικές επιστήμες για αιώνες. Αλλά μια ένδειξη για τους περιορισμούς της έρχεται στην σχετική της αποτυχία στις κοινωνικές επιστήμες. Οι οικονομίες, οι κοινωνίες και οι ψυχολογίες δεν μπορούν να εξηγηθούν από απλές μηχανιστικές διαδικασίες. Έχουμε μάθει ότι, ακόμη και στις φυσικές επιστήμες, μπορείς να εξηγήσεις μόνο τόσα πολλά αποσυνθέτοντας τα πράγματα, και ότι είναι εξίσου – μερικές φορές περισσότερο – σημαντικό να βλέπεις πώς λειτουργούν τα συστήματα ως σύνολο.
Πίσω από πολύ εργαλειοποίηση βρίσκεται ένας ακατέργαστος ρεducτιονισμός που αγνοεί τα συστήματα και εστιάζει στα στοιχεία εντός τους. Το πλούσιο της εμπειρίας, όπως η παραμονή σε εξωτερικούς χώρους, μειώνεται σε μέσο για τη διέγερση της ροής του αίματος ή την απελευθέρωση ορμονών. Η τέχνη, που αναστατώνει μια μεγάλη ποικιλία συχνά αντικρουόμενων συναισθημάτων, εκτιμάται καθαρά για την ικανότητά της να προκαλεί ορισμένα καλά. Οι κοινωνικοί δεσμοί, που προκαλούν πόνο και καρδιακή προσβολή, καθώς και χαρά, μειώνονται σε πηγές συναισθηματικής υποστήριξης.
Συνδυάστε μια διογκωμένη πίστη στην προσωπική αυτονομία, μια συναλλακτική καταναλωτική νοοτροπία και μια ρεducτιονιστική στάση για το πώς λειτουργούν τα πράγματα, και είναι αναπόφευκτο να αντιμετωπίζουμε τον κόσμο ως μια συλλογή πόρων που μπορούμε να λεηλατήσουμε για να προωθήσουμε τη δική μας ευημερία. Η τραγωδία είναι ότι όταν το κάνουμε αυτό, παραμελούμε αντί να υπηρετούμε τις βαθύτερες ανάγκες μας.
Πώς θα έμοιαζε η κουλτούρα μας αν ανατρέπαμε την εργαλειοποίηση των πάντων; Φυσικά, θα κάναμε ακόμα πολλά πράγματα ως μέσα για σκοπούς. Θα συμφωνούσαμε επίσης πρόθυμα ότι πολλά από τα καλά πράγματα στη ζωή μας φέρνουν ωφελιμιστικά οφέλη. Αλλά θα τα βλέπαμε ως ευπρόσδεκτες παρενέργειες, όχι ως σκοπούς τους. Ένας απο-εργαλειοποιημένος κόσμος θα ήταν ένας κόσμος στον οποίο θα δίναμε μεγαλύτερη προσοχή σε αυτό που έχει αξία εδώ, τώρα.
Πάρτε τη φιλία. Τα προσωπικά οφέλη που παίρνουμε από τους άλλους είναι πραγματικά, αλλά δεν πρέπει να είναι ο λόγος για να είμαστε μαζί τους. Οι σχέσεις είναι πολύτιμες επειδή εκτιμούμε τους ανθρώπους, όχι επειδή η παρέα τους απελευθερώνει ενδορφίνες στον εγκέφαλό μας.
Ο David Hume διόρθωσε αυτό το λάθος πάνω από δύο αιώνες πριν, γράφοντας: “Νιώθω ευχαρίστηση όταν κάνω καλό στον φίλο μου, επειδή τον αγαπώ· αλλά δεν τον αγαπώ για χάρη εκείνης της ευχαρίστησης.”
Το να εκτιμάς τα πράγματα για την αξία τους αντί για αυτό που μπορεί να μας φέρουν είναι απελευθερωτικό. Μας ελευθερώνει από την εσωτερική πίεση να διασφαλίζουμε πάντα ότι αυτό που κάνουμε εξυπηρετεί κάποιον περαιτέρω σκοπό. Το να ζεις τη ζωή στο έπακρο σημαίνει να εκτιμάς πλήρως αυτό που η ζωή φέρνει, όχι να προσπαθείς να αποσπάσεις τραπεζικά οφέλη από αυτήν. Μας αφήνει ικανούς να αναγνωρίσουμε ότι η καλή ζωή είναι κάτι που μπορούμε να ζήσουμε κάθε μέρα, με μικρούς τρόπους, καθώς και με μεγάλους. Το πιο σημαντικό, μας λέει ότι τα πράγματα και οι άνθρωποι που αγαπάμε είναι αρκετά από μόνα τους και δεν χρειάζεται να εξυπηρετούν καμία περαιτέρω λειτουργία για να δικαιολογήσουν την αφιέρωση χρόνου και φροντίδας σε αυτούς. Το να είσαι σε αυτόν τον κόσμο, συνειδητοποιώντας ότι η ζωή είναι ο δικός της σκοπός, είναι το κλειδί για την επίτευξή της πληρότητας.
Ανακαλύψτε μια επιλογή από τα καλύτερα μακροσκελή γραπτά της Guardian, σε ένα όμορφα εικονογραφημένο περιοδικό. Σε αυτό το τεύχος, θα βρείτε ιστορίες για το πώς τα private equity λεηλατούν τον κόσμο και πώς είναι να μεγαλώνεις σε μια οικογένεια Ναζί. Επιπλέον: γιατί πιστεύουμε ότι το τέλειο καρότσι θα μας κάνει καλύτερους γονείς; Παραγγείλετε το αντίγραφό σας εδώ. Ενδέχεται να ισχύουν χρεώσεις παράδοσης.
Ακούστε τα podcast μας εδώ και εγγραφείτε στο εβδομαδιαίο email long read εδώ.
