Η Μόνικα Μπαρμπάρο, η οποία μάγεψε κοινό και κριτικούς με την ερμηνεία της ως ακτιβίστρια και τραγουδίστρια της φολκ, Τζόαν Μπαέζ, στην βιογραφική ταινία για τον Μπομπ Ντίλαν “A Complete Unknown”, ετοιμάζεται να κατακτήσει τη σκηνή του Εθνικού Θεάτρου του Λονδίνου. Η ηθοποιός, η οποία πλέον διανύει ένα νέο κεφάλαιο στην καριέρα της, αναλαμβάνει τον ρόλο της Madame de Tourvel στην αναβίωση του κλασικού έργου “Les Liaisons Dangereuses” (Επικίνδυνες Σχέσεις).
Η Μπαρμπάρο, η οποία βραβεύτηκε με Όσκαρ για την ερμηνεία της, παραδέχεται ότι η μετάβαση από τον κινηματογράφο στο θέατρο αποτελεί μια απαιτητική πρόκληση, ειδικά δεδομένης της επιβλητικής κληρονομιάς του ρόλου, τον οποίο έχουν υποδυθεί στο παρελθόν σπουδαίες ηθοποιοί όπως η Τζούλιετ Στίβενσον, η Μισέλ Φάιφερ, η Ανέτ Στρόιμπεργκ και η Ρις Γουίδερσπουν. «Η ομιλία δυνατά σε ένα θέατρο, μπροστά σε τόσο μεγάλο κοινό, είναι κάτι καινούργιο για μένα», αναφέρει με κάποια ανησυχία.
Για την ταινία “A Complete Unknown”, η 35χρονη Μπαρμπάρο αφιέρωσε μήνες στη μελέτη της φωνής και της μουσικής της Τζόαν Μπαέζ, μαθαίνοντας κιθάρα και χρησιμοποιώντας προσθετικά δόντια για να αποτυπώσει πιστά την εμφάνιση της τραγουδίστριας. «Γυρίσαμε την ταινία πριν από μόλις ενάμιση χρόνο και κυκλοφόρησε μέσα σε λίγους μήνες», λέει. «Ήταν πραγματικά έντονο. Μου πήρε πολύ καιρό να συνέλθω μετά και να νιώσω ξανά περισσότερο ο εαυτός μου».
Από όλες τις σχέσεις του Ντίλαν, είναι η συνεργασία του με την Μπαέζ που έχει μείνει πιο έντονα στην κοινή φαντασία. Όταν συναντήθηκαν, εκείνη ήταν ήδη ένα καταξιωμένο αστέρι της φολκ και υπέρμαχος των πολιτικών δικαιωμάτων, ενώ εκείνος ήταν σχετικά άγνωστος. Η σχέση τους διαμορφώθηκε εξίσου από τη δημιουργική τους συμβίωση όσο και από την προσωπική της ένταση, γεγονός που καθιστούσε ακόμη πιο συγκινητικό το γεγονός ότι τελικά τον επισκίασε και απομακρύνθηκε από εκείνη.
Η ταινία του Μάνγκολντ περιλάμβανε σκηνές από τις εμφανίσεις της Μπαέζ και του Ντίλαν στο Greenwich Village και στο φεστιβάλ φολκ του Newport – όπου ο σκηνοθέτης παρεξήγησε την αλήθεια χρησιμοποιώντας το ντουέτο του χωρισμού τους στο “It Ain’t Me Babe” ως φόντο για ένα ερωτικό τρίγωνο. «Η Τζόαν και η Σουζ [Ροτόλο, η φίλη του Ντίλαν από το 1961 έως το 1964, της οποίας μια μυθοπλαστική εκδοχή εμφανίστηκε στην ταινία] ήταν ενδυναμωμένες γυναίκες», λέει η Μπαρμπάρο. «Έπαιξαν τεράστιο ρόλο στο να εκφράζει ο Ντίλαν τις απόψεις του για πολιτικά θέματα. Του έλεγαν τι ήταν σημαντικό να συζητηθεί, ήταν τεράστια επιρροή για εκείνον. Και η ταινία το τίμησε αυτό με έναν τρόπο».
Όσο περισσότερο μάθαινε η Μπαρμπάρο για την Μπαέζ, τόσο περισσότερο την θαύμαζε. «Λέω απλώς: ‘Μετά πορεύτηκε μαζί με τον Μάρτιν Λούθερ Κινγκ, καταλαβαίνετε; Το ξέρουν αυτό οι άνθρωποι;’. Ήταν πολύ ωραίο να ακούω από πολλούς ανθρώπους που παρακολούθησαν την ταινία ότι ενδιαφέρθηκαν να μάθουν περισσότερα για εκείνη». Ένα άλλο στοιχείο που εμβάθυνε τη σύνδεση της Μπαρμπάρο με την Μπαέζ ήταν η κοινή τους μικτή ταυτότητα (η Μπαρμπάρο είναι κατά ένα τέταρτο Μεξικανή, ενώ η Μπαέζ είναι μισή Μεξικανή). Η Μπαρμπάρο έχει μιλήσει για τις προκλήσεις της πλοήγησης σε μια βιομηχανία που προσπάθησε να την κατηγοριοποιήσει, και πώς η ανάγνωση των απομνημονευμάτων της Μπαέζ και η εξερεύνηση των διπλών ταυτοτήτων, της μη-ανήκειας, της φάνηκε «τόσο προσωπική».
Μόλις πέρυσι συναντήθηκαν οι δύο γυναίκες από κοντά, όταν η Μπαρμπάρο ταξίδεψε για να δει την Μπαέζ να παίζει στο Σαν Φρανσίσκο. Η εμπειρία, όπως λέει, ήταν «πολύ σουρεαλιστική. Ήταν τόσο παράξενο να ακούω από κοντά τη φωνή που είχα εμμονή για τόσο καιρό. Υπάρχει μια ποιότητα λατρείας σε αυτό. Ένιωθα απόλυτο δέος για εκείνη. Ήταν μια στιγμή σαν ανεμοστρόβιλος. Έχουμε κρατήσει επαφή. Νομίζω τώρα, με όλη την πίεση να έχει φύγει, θα ήταν πολύ ωραίο να καθίσουμε μαζί ένα απόγευμα και απλώς να μιλήσουμε. Μπορώ να ακούω ξανά τα τραγούδια της και να μην πανικοβάλλομαι».
Χαρακτηρίζει την υποψηφιότητα για Όσκαρ «εντελώς σουρεαλιστική», αλλά κάτι που προσπάθησε να επεξεργαστεί εκ των προτέρων. «Έμοιαζε ντροπιαστικό να το θέλω ή να το γιορτάζω, και έπρεπε να αντιμετωπίσω το γεγονός ότι ήταν κάτι που θα ήθελα πολύ να έχω. Τότε, όταν συνέβη – ανεξέλεγκτη χαρά». Ήταν μια μεγάλη αλλαγή για μια ηθοποιό που μπήκε στην ταινία ενθουσιασμένη με τους υπόλοιπους ηθοποιούς και τον σκηνοθέτη. «Έπρεπε συνεχώς να ενθαρρύνω τον εαυτό μου να πιστέψει ότι μπορούσα να διεκδικήσω χώρο. Η υποψηφιότητα για Όσκαρ ήταν μια ωραία υπενθύμιση ότι το έκανα, δούλεψα σκληρά, ήμουν εκεί κάθε μέρα».
Συναντιόμαστε στις λαβυρινθώδεις σήραγγες του Εθνικού Θεάτρου του Λονδίνου κατά τη διάρκεια ενός διαλείμματος στις πρόβες για το “Les Liaisons Dangereuses”. Η Μπαρμπάρο φτάνει με τζιν και loafers, τα μαλλιά της ατημέλητα και το πρόσωπό της χωρίς μακιγιάζ – μια δραματική αντίθεση με τις γυαλιστερές φωτογραφίες στο κόκκινο χαλί και τις φωτογραφήσεις σε περιοδικά που συνόδευσαν την πρόσφατη άνοδό της. Σε όλη τη διάρκεια της συνομιλίας μας μιλάει με σκέψη, σαν να δοκιμάζει κάθε απάντηση καθώς προχωρά, και φαίνεται πιο άνετα να συζητά την ίδια τη διαδικασία της υποκριτικής: τις πρόβες, τον χαρακτήρα και την παράξενη ψυχολογία της ερμηνείας. Λέει ότι την προσέλκυσε η παραγωγή εν μέρει λόγω της ευκαιρίας να συνεργαστεί με τη σκηνοθέτιδα Μαριάν Έλιοτ (War Horse, The Curious Incident of the Dog in the Night-Time), η οποία συνεργάστηκε με τον θεατρικό συγγραφέα Κρίστοφερ Χάμπτον για να αναθεωρήσει τη βραβευμένη με Olivier θεατρική του διασκευή του 1985, δίνοντας μεγαλύτερη έμφαση στις γυναίκες στο επίκεντρο του δράματος.
Λίγες ιστορίες αποδείχθηκαν τόσο ανθεκτικές όσο το μυθιστόρημα του Πιερ Σοντελό ντε Λακλό του 1782. Καταδικασμένο από τους πρώτους κριτικούς ως «διαβολικό», έγινε γρήγορα το πιο σκανδαλώδες βιβλίο στην Ευρώπη. Ακόμη και η Μαρία Αντουανέτα φέρεται να παρήγγειλε ένα αντίτυπο, ζητώντας η βιβλιοδεσία να κρύβει τον συγγραφέα και τον τίτλο. Τοποθετημένη ανάμεσα στην διεφθαρμένη αριστοκρατία του προ-επαναστατικού Παρισιού, η ιστορία ακολουθεί την υπολογιστική Μαρκησία ντε Μερτέιγ (εδώ υποδύεται από την Λέσλι Μάνβιλ) και τον Βισκόμη ντε Βαλμόν (Έινταν Τέρνερ), πρώην εραστές που χειραγωγούν τους γύρω τους για χάρη του παιχνιδιού. Όταν η Μερτέιγ προτείνει ένα στοίχημα, ο Βαλμόν αναλαμβάνει να γοητεύσει την αγνή Σεσιλ Βολάνζ – και, πιο δύσκολα, να κατακτήσει την ευσεβή Τουρβέλ. «Το σεξ επέστρεψε», ανακοίνωσε ο ιστότοπος του London Standard σε ένα άρθρο που έδειχνε φωτογραφίες του καστ στις πρόβες.
Ως σύγχρονη γυναίκα με αυτονομία και ανεξαρτησία, αυτό που φοβάμαι περισσότερο στον κόσμο είναι να πεθάνω από καρδιακό πόνο.
Αλλά για την Μπαρμπάρο, η γοητεία της ιστορίας έγκειται λιγότερο στην σεξουαλικότητά της παρά στο σκοτάδι που κρύβεται από κάτω. «Τη βρίσκω αρκετά θλιβερή», λέει, γελώντας. «Μπορείς να δεις τους χαρακτήρες να διασκεδάζουν με τα παιχνίδια που παίζουν με τους ανθρώπους. Μπορείς να δεις γιατί αυτός ο κόσμος θα ήταν δελεαστικός. Και μετά στο τέλος συνειδητοποιείς: αυτό είναι ένα φρικτό πράγμα να κάνεις σε κάποιον. Είναι μια πραγματική επική, σαν ελληνική τραγωδία. Η γοήτευση είναι απλώς το μέσο χειραγώγησης. Αυτό που αφορά είναι η δύναμη: η συστημική κατάχρηση, η διαφθορά και η σκληρότητα. Τελικά, βλέπεις μοτίβα κατάχρησης να επαναλαμβάνονται», λέει για τη διαρκή απήχηση της ιστορίας. «Ναι, η Τουρβέλ και ο Βαλμόν πεθαίνουν, αλλά η Σεσιλ επιβιώνει και ουσιαστικά αναλαμβάνει τον ρόλο της Μερτέιγ. Αυτό, για μένα, είναι δυστυχώς πολύ αληθινό».
Ένα τέτοιο πορτρέτο της ελίτ υπερβολής αισθάνεται εύστοχο. «Αφορούσε τη διαφθορά μιας συγκεκριμένης τάξης που μπορούσε να λειτουργεί με ατιμωρησία, και να τα κάνει χάλια σε όποιον ήθελε». Πιστεύει ότι είναι μια ιστορία που το σύγχρονο κοινό θα αναγνωρίσει; «Ω, εντελώς. Τα αρχεία Epstein δημοσιεύτηκαν λίγες μέρες πριν ξεκινήσουμε τις πρόβες. Το ένιωθες. Ιδιαίτερα ο ρόλος της [Γκισλέιν] Μαξγουέλ σε αυτό».
Κατά την επανεξέταση του σεναρίου του, ο Χάμπτον έχει επικεντρωθεί περισσότερο στη θέση των γυναικών στη Γαλλία πριν από την επανάσταση, εξερευνώντας τις περιορισμένες μορφές αντίστασης που είχαν στη διάθεσή τους. Η Μερτέιγ – που συχνά παρουσιάζεται ως κακιά – φαντάζεται εδώ ως δεκαετίες μεγαλύτερη από τον Βαλμόν, η σκληρότητά της μπλεγμένη με την επισφάλεια της γήρανσης σε μια κοινωνία που εκτιμά τη νεότητα.
Για την Μπαρμπάρο, η διαρκής δύναμη του έργου έγκειται στην συναισθηματική του σκληρότητα. «Ως σύγχρονη γυναίκα με αυτονομία και ανεξαρτησία, αυτό που φοβάμαι περισσότερο στον κόσμο είναι να πεθάνω από καρδιακό πόνο», λέει. «Αυτό κάνει την Τουρβέλ ενδιαφέρουσα. Δεν μπορεί να αναγεννηθεί ή να ξεφύγει από την κατάσταση στην οποία βρίσκεται, η ζωή της είναι ουσιαστικά κατεστραμμένη. Ελέγχεται από δική της ντροπή, και αυτό το θέμα της ντροπής είναι ακόμα σχετικό σήμερα».
Μέρος της πρόκλησης, όπως λέει, ήταν να καταστήσει τους χαρακτήρες κατανοητούς στο σύγχρονο κοινό. «Είναι επώδυνο να βλέπεις την Τουρβέλ να πέφτει στα χέρια του Βαλμόν γιατί ξέρουμε ότι την χειραγωγεί. Αλλά για να περάσεις το έργο, πρέπει να αναγνωρίσεις κάποιο μέρος του εαυτού σου σε κάποιον που θα έλεγε ακόμα ναι. Μπορείς να δεις κάποιον στο παιχνίδι του και να τον ερωτευτείς ακόμα».
Μεγαλώνοντας, η Μπαρμπάρο γνώριζε ένα πολύ διαφορετικό είδος προνομίου. Μεγάλωσε στο Mill Valley, βόρεια του Σαν Φρανσίσκο, ανάμεσα σε απότομους λόφους, κόκκινους δρυς και τον καθαρό αέρα του Ειρηνικού. Ο Ιταλο-Αμερικανός πατέρας της είναι γιατρός. η μητέρα της, η οποία είναι Μεξικανής, Γερμανικής και Νικαραγουανής καταγωγής, είναι πρώην νοσοκόμα και λάτρης του χορού που έγραψε τα τρία παιδιά της σε μαθήματα μπαλέτου. Η Μπαρμπάρο εκπαιδεύτηκε σοβαρά για χρόνια, σπουδάζοντας χορό στη Tisch School of the Arts του Πανεπιστημίου της Νέας Υόρκης. Η υποκριτική είχε κεντρίσει τη φαντασία της νωρίτερα, ωστόσο: υποδύθηκε την Ερμία σε μια σχολική παραγωγή του “Όνειρο Θερινής Νύχτας” στην ηλικία των 12 ετών. «Δεν ταυτιζόμουν ως χορεύτρια, ήξερα ότι ήθελα να παίξω», λέει.
Μετά την αποφοίτησή της επέστρεψε στην Καλιφόρνια, κάνοντας διαφημίσεις και μικρούς τηλεοπτικούς ρόλους, προτού μια εμφάνιση ως αεροπόρος του ναυτικού Phoenix στο “Top Gun: Maverick” του 2022 μεταμορφώσει το προφίλ της. Επίσης, ολοκλήρωσε το δράμα του Λούκα Γκουαντανίνο “Artificial”, για τους ιδρυτές της OpenAI, μαζί με τον φίλο της Άντριου Γκάρφιλντ. Όχι πολύ διαφορετικά από το “Les Liaisons Dangereuses”, αγγίζει ερωτήματα εξουσίας: ποιος την κατέχει, πώς ασκείται, και η ζημιά που προκαλείται στην επιδίωξή της.
Μια από τις πτυχές που η Μπαρμπάρο θαύμαζε στην Μπαέζ ήταν η ικανότητά της «να δίνει όλο της τον εαυτό» για μια παράσταση, παρά το γεγονός ότι υπέφερε από νευρικότητα στη σκηνή: η ικανότητα να είναι άνετη με την ατέλεια, «να μην διορθώνεσαι όσο προχωράς». Είναι κάτι που προσπάθησε να υιοθετήσει για το θεατρικό της ντεμπούτο. Ως έφηβη επισκεπτόταν συχνά το Λονδίνο με την αγγλόφιλη μητέρα της, βλέποντας το Βασιλικό Μπαλέτο και περιπλανώμενη στις γκαλερί. Η ερμηνεία στο Εθνικό Θέατρο αποτελεί μια ολοκλήρωση κύκλου.
«Νιώθει σαν να πηγαίνω πίσω στο σχολείο. Υπάρχει ένα κομμάτι μου που θέλει να αποδείξει την αξία μου, και να αποδείξω στον εαυτό μου ότι μπορώ να το κάνω σε όλες τις μορφές. Και το Εθνικό είναι ο υπέρτατος χώρος για να διεισδύσω στην πιο παραδοσιακή, κλασική πλευρά αυτής της τέχνης. Μπορώ να διαμορφώσω ένα κομμάτι της πρακτικής που δεν είχα την ευκαιρία να κάνω ακόμα».
Τρέξαμε σκηνές από την πρώτη έως την πέμπτη χθες, δύο φορές, και πήγα σπίτι σκεπτόμενη: «Είμαι τρομερή ηθοποιός και το καταλαβαίνουν».
Σκέφτομαι τη χρήση της θρησκείας από την Τουρβέλ ως μηχανισμό αυτοπροστασίας. Ποια είναι η δική της Μπαρμπάρο; «Ο εθισμός στην εργασία μου», λέει. «Και η δέσμευσή μου στην δική μου ανεξαρτησία».
Η υποκριτική, προσθέτει, έχει γίνει μια μορφή θεραπείας. «Μεγάλωσα, από πολλές απόψεις, με την ιδεολογία να μην ντροπιάζεις ποτέ τον εαυτό σου. Αλλά στο θέατρο, αυτό είναι το νούμερο ένα πράγμα που πρέπει να είσαι άνετος να κάνεις».
Για εκείνη, το «τρομακτικό» πράγμα για αυτό το έργο είναι ότι διαδραματίζεται σε ένα περιβάλλον όπου η ευαλωτότητα και η ειλικρίνεια χειραγωγούνται. «Λένε: ‘Μην δείχνεις ποτέ έλεος, ειδικά στους ευάλωτους’. Αν υποβάλλεσαι σε φρικτά τοξικούς ανθρώπους, είναι πολύ δύσκολο να είσαι αδιάντροπος για το ποιος είσαι. Νομίζω κοινωνικά, προσπαθούμε πάντα να απομακρυνθούμε από αυτό».
Ερωτευμένοι και μαχητές: πώς το Les Liaisons Dangereuses αποκαλύπτει τα πάθη του Christopher Hampton.
Ενώ η σχέση της Μπαρμπάρο με τον Γκάρφιλντ έχει φέρει ακόμη μεγαλύτερη προσοχή, οι όροι με τους οποίους μετρά τον εαυτό της παραμένουν εσωτερικοί: μια καθημερινή πρακτική του να εμφανίζεται, να κάνει τη δουλειά της και να αντιμετωπίζει την αμφιβολία που τη συνοδεύει. Παρά την υποψηφιότητα για Όσκαρ και την κριτική αναγνώριση που ακολούθησε το “A Complete Unknown”, λέει γρήγορα ότι «ακόμα έκανε ακρόαση» για αυτό το έργο.
«Τρέξαμε σκηνές από την πρώτη έως την πέμπτη χθες, δύο φορές, και – πιθανώς δεν πρέπει να το πω αυτό – αλλά πήγα σπίτι σκεπτόμενη: ‘Είμαι τρομερή ηθοποιός και το καταλαβαίνουν’. Είμαι τόσο χαρούμενη που αυτό [η φήμη και η επιτυχία] μου συνέβη σε αυτό το στάδιο της καριέρας μου, αντί στα 20 μου, και να σκέφτομαι ότι έχω κάποια υπεροχή ή κάτι τέτοιο. Η σπανιότητα εργασίας σε αυτή τη βιομηχανία με τρόμαζε εδώ και πολύ καιρό, και νιώθω σαν δώρο που δεν βρίσκομαι πλέον σε κατάσταση απελπισίας».
Πριν η Μπαρμπάρο επιστρέψει στις πρόβες, τη ρωτώ τι ακολουθεί. «Ειλικρινά, δεν ξέρω αυτή τη στιγμή, πράγμα που είναι λίγο παράξενο, συναρπαστικό. Είναι ωραίο να το νιώθεις αυτό και να μην νιώθεις: ‘Ω όχι, δεν θα δουλέψω ποτέ ξανά’. Τουλάχιστον ξέρω ότι κάτι θα υπάρχει».
Με αυτά τα λόγια, με αγκαλιάζει, με ευχαριστεί για τον χρόνο μου και επιστρέφει στην πραγματική δουλειά. Το “Les Liaisons Dangereuses” παίζεται στο National Theatre: Lyttelton, Λονδίνο, έως τις 6 Ιουνίου.
