Η Κάθριν Όπι έχει προσφέρει στην κοινότητα των butch γυναικών ό,τι προσέφερε ο Χανς Χόλμπαϊν ο Νεότερος στους ευγενείς των Τυδώρ. Από τότε που αποφοίτησε στα τέλη της δεκαετίας του 1980, εν μέσω της κρίσης του AIDS, η Όπι δημιουργεί πορτρέτα της κοινότητάς της, φίλων και οικογένειας, υιοθετώντας αταλάντευτο ρεαλισμό, κορεσμένα χρώματα και δραματικές τονικές αντιθέσεις από τους ζωγράφους πορτρέτων του 16ου αιώνα. Πολλά από τα πιο διάσημα πορτρέτα της Όπι, που περιλαμβάνονται στη νέα της έκθεση στην National Portrait Gallery, χρησιμοποιούν σκόπιμα αυτές τις τεχνικές, ως μια δήλωση ότι αυτά τα άτομα αξίζουν, όπως υπογραμμίζει ο τίτλος της έκθεσης, να γίνουν ορατά.
Η Όπι υπήρξε ανέκαθεν γοητευμένη από την κατασκευή – το πώς μπορούμε να μεταμορφωθούμε μέσω της ενδυμασίας, της στάσης, της πόζας, του παιχνιδιού ρόλων. Η παρούσα έκθεση αποτελεί μια απόδειξη αυτού, καθώς και της αγάπης της για τα τατουάζ, τα τρυπήματα και τις τροποποιήσεις του σώματος (ζώντας στο Λος Άντζελες, άλλωστε). Έλκεται ιδιαίτερα από την παράσταση και την παρουσίαση της αρρενωπότητας – στη σειρά του 1991 “Being and Having”, ένα από τα πρώτα έργα της έκθεσης και ακόμα ένα από τα πιο γνωστά της Όπι. Σε αυτό, 13 λεσβίες φίλες της μεταμφιέζονται σε ανδρικά alter ego τους – η Όπι εμφανίζεται επίσης ως το δικό της, Bo. Φορούν μια ποικιλία από ψεύτικα μουστάκια και φωτογραφίζονται κοντά, ώστε τα πρόσωπά τους να γεμίζουν το κάδρο, με φόντο ένα έντονο κίτρινο χρώμα, ενώ η κόλλα που συγκρατεί την τρίχα είναι εμφανής. Τα ψευδώνυμά τους είναι χαραγμένα σε ετικέτες, σαν τρόπαια.
Η αίσθηση αυτή ενισχύεται από τη συνειδητοποίηση ότι βρισκόμαστε στο αποκορύφωμα της κρίσης του AIDS που μάστιζε την queer κοινότητα. Περισσότερο από μια δεκαετία αργότερα, φωτογράφισε ποδοσφαιριστές λυκείου μετά από προπονήσεις σε πόλεις των ΗΠΑ, με τις στολές τους που θύμιζαν πανοπλίες και τις υπερβολικές προβολές δύναμης και αντοχής να έρχονται σε αντίθεση με την αμφίσημη εφηβεία τους.
Το δράμα εντείνεται στα μεγαλύτερης κλίμακας, μπαρόκ-εμπνευσμένα πορτρέτα της, συγκεντρωμένα σε ένα δωμάτιο βαμμένο βαθυκόκκινο, με μαύρες βελούδινες κουρτίνες στο φόντο που προσδίδουν σοβαρότητα στα θέματά της (συμπεριλαμβανομένων των συναδέλφων καλλιτεχνών Mary Kelly και John Baldessari) σε επιβλητικές, κλασικές πόζες. Φαίνονται μεγαλοπρεπή και ιστορικά, αιώνια – σαν τους πίνακες που κοσμούν την πινακοθήκη. Μοιάζουν να ανήκουν εδώ. Πέρα από την έκθεση, τα φωτογραφικά πορτρέτα της Όπι είναι εγκατεστημένα ανάμεσα σε ελαιογραφίες του 19ου και 20ου αιώνα “εμπνευσμένων ανθρώπων” σημασίας και επιρροής: τα πλούσια, κομψά πορτρέτα της Isaac Julien, Gillian Wearing, Lynette Yiadom-Boakye και του tattoo artist Alistair Fate ταιριάζουν τόσο αρμονικά, που θα μπορούσατε σχεδόν να τα προσπεράσετε.
Η ένταση που διατρέχει το έργο της Όπι σχετικά με την ενσωμάτωση διαδραματίζεται συνεχώς σε αυτή την έκθεση. Σε ένα πορτρέτο, μια φίλη της, η Raven, στέκεται γυμνή και δεμένη με αλυσίδες, σαν Χριστός, σε έναν φράχτη από συρματόπλεγμα στην κορυφή ενός λόφου, μια φωτογραφία που αποπνέει θράσος, κουράγιο και την αίσθηση ότι βρίσκεται στο χείλος του γκρεμού. Σε μια άλλη φωτογραφία, με ασυνήθιστα απαλό, φυσικό φως που εισέρχεται από ένα παράθυρο μπάνιου και λούζει με λάμψη την Pam, μια φιγούρα σε μπανιέρα με την πλάτη γυρισμένη στον θεατή, ελαφρώς σκυφτή, κοιτάζοντας κάτω – ξυρίζεται, όπως μας πληροφορεί ο τίτλος. Υπάρχει αυτή η συνεχής ώθηση-έλξη μεταξύ επιτήδευσης και αποκάλυψης, παράδοσης και ανατροπής, του συλλογικού και του ατομικού, της σταθερότητας και της ρευστότητας, του κολακευτικού και του προκλητικού.
Δύο αυτοπορτρέτα από τη δεκαετία του 1990, κρεμασμένα αντικριστά στο χώρο, ενσωματώνουν τέλεια αυτές τις αντίθετες δυνάμεις: το “Self-Portrait/Cutting” (1993) της Όπι και το “Self Portrait/Nursing” (2004). Στο πρώτο, βλέπουμε μόνο την ροζ σάρκα της πλάτης της Όπι, σχισμένη και αιμόφυρτη, μια παιδική εικόνα ενός ζευγαριού και ενός σπιτιού χαραγμένα στο δέρμα της. Στο μεταγενέστερο πορτρέτο, βλέπουμε την ενσωμάτωση αυτής της εικόνας από την Όπι, τη δική της εκδοχή της Παναγίας και του Βρέφους. Κοιτάζει τον γιο της Oliver καθώς θηλάζει. Βλέποντας ξανά αυτό το γνώριμο έργο, αισθάνεται ριζοσπαστικό και γενναίο, στην αδιάλλακτη ωμότητά του. Κάθε λεπτομέρεια του σημαδεμένου, τατουάζ δέρματος της Όπι εκτίθεται και αποκαλύπτεται. Η επιθυμία της Όπι να σχίζει, να σκίζει και να επαναστατεί συνυπάρχει με την επιθυμία της για ήσυχη οικειότητα, φροντίδα και άνεση. Και γιατί να μην το κάνει;
Η έκθεση κινείται με ποικίλους τρόπους, μέσα από μικρά δωμάτια που επιτρέπουν οικείες, στενές επαφές με τα έργα, σε διαφορετικά νήματα της πρακτικής της Όπι, από το ημι-αφηρημένο τοπίο των βράχων του Ντόβερ που έκανε κατά τη διάρκεια του δημοψηφίσματος για το Brexit, μέχρι πορτρέτα λεσβιακών ζευγαριών και οικογενειών στο σπίτι, που τραβήχτηκαν κατά τη διάρκεια ενός οδικού ταξιδιού στην Αμερική. Βλέπουμε τα ντοκουμέντα της από διαδηλώσεις και συγκεντρώσεις, συμπεριλαμβανομένων δεκάδων χειρόγραφων αφισών που ήταν κολλημένες σε έναν τοίχο στην πανεπιστημιούπολη του USC μετά τις διαδηλώσεις για αναφορές σε σεξουαλικές επιθέσεις και νάρκωση στην αδελφότητα Sigma Nu. “Θα νιώσω ποτέ ασφαλής;” διαβάζει μια αφίσα.
Σε μια άλλη σειρά, οι σέρφερ αναδύονται από το νερό, αναζωογονημένοι και φλογερά ζωντανοί· σε μια μοναδική εικόνα, η Όπι αιχμαλωτίζει τον γιο της, Oliver, ακόμα νήπιο, να φοράει ένα τούλι στην κουζίνα του οικογενειακού σπιτιού στο Λος Άντζελες. Ήταν η εποχή του Bush όταν τράβηξε τη φωτογραφία, αλλά αυτό που βλέπουμε είναι ένα νεαρό άτομο, παιχνιδιάρικο, γεμάτο δυνατότητες, ασφαλές. Το “To Be Seen” αφορά περισσότερο αυτό που είναι απαραίτητο παρά αυτό που είναι ορατό: οικογένεια, αγάπη, φροντίδα. Η προστασία του ιδιωτικού κόσμου που παραμένει ανέγγιχτος, τουλάχιστον στην εικόνα, από τη βία και τις παραβιάσεις του εξωτερικού κόσμου.
