Για χρόνια, η ψηφιακή πλατφόρμα παιχνιδιών Steam επιτρέπει την είσοδο καταχρηστικού και μισαλλόδοξου περιεχομένου, σύμφωνα με μαρτυρίες παικτών και προγραμματιστών. Η πλατφόρμα έχει κατακλυστεί από περιεχόμενο που παραβιάζει τους δικούς της κανόνες.

Σύμφωνα με προγραμματιστές που μίλησαν στην εφημερίδα The Guardian, η κατάχρηση, ειδικά εναντίον δημιουργών τρανς ατόμων, αποτελεί καθημερινότητα στην πλατφόρμα. «Όλοι είναι διαρκώς στα μαχαίρια σε κριτικές, συζητήσεις, φόρουμ, οπουδήποτε μπορεί να βρεθεί κανείς στο Steam», δηλώνει η Bri “BlondePizza” Moore, δημιουργός περιεχομένου και επιμελήτρια στο Steam. «Αυτό διασφαλίζει ότι κανείς δεν είναι ασφαλής στην πλατφόρμα, ούτε οι προγραμματιστές ούτε οι καταναλωτές.»

Πέρα από το περιεχόμενο των φόρουμ του Steam, πηγές επισήμαναν δύο κύριες πηγές ανησυχίας: τις μισαλλόδοξες κριτικές που δημοσιεύονται στις σελίδες παιχνιδιών στο Steam, οι οποίες μπορούν να επηρεάσουν σημαντικά τις πωλήσεις των προγραμματιστών, και τους επιμελητές του Steam (αυτοαποκαλούμενοι διαμορφωτές γνώμης στην πλατφόρμα) που κατευθύνουν εκστρατείες εναντίον παιχνιδιών που αντιλαμβάνονται ως αριστερά ή προσανατολισμένα στην συμπερίληψη.

Η σχεδιάστρια Nathalie Lawhead, η οποία αφιέρωσε δύο χρόνια προσπαθώντας να αφαιρέσει κριτικές από τις σελίδες των παιχνιδιών της, αναφέρει: «Δεν είμαι καινούργια στην online παρενόχληση». Η Lawhead αναφέρεται σε κατηγορίες σεξουαλικής επίθεσης που έκανε το 2019. «Υποθέτω ότι η αναφορά κατάχρησης στο Steam θα είχε και αυτή τα δικά της προβλήματα. Αλλά όταν μου πρότειναν να ανοίξω ένα αίτημα, είχα την ελπίδα ότι αυτό θα ήταν ο τρόπος να επιλυθεί.»

Μία από τις κριτικές, που δημοσιεύτηκε το 2023, ανέφερε: «αηδιαστικό παιχνίδι, φτιαγμένο από ψεύτη». Η άλλη, μια κριτική του παιχνιδιού της Lawhead, Blue Suburbia, που δημοσιεύτηκε το 2024, έλεγε: «Το έκανε μια γυναίκα που επιδιώκει να καταστρέψει την καριέρα άλλων. Είναι πολύ κακοφτιαγμένο. Πιθανότατα έχει διπλή ισραηλινή υπηκοότητα με τόσο μυτερή μύτη.»

Παρά τον κώδικα διαδικτυακής συμπεριφοράς του Steam που απαγορεύει «υβριστική γλώσσα ή προσβολές», δημόσιες κατηγορίες ή «διακρίσεις», οι συντονιστές αρχικά ενέκριναν και τις δύο κριτικές αφού η Lawhead τις ανέφερε.

Το Steam δεν επιτρέπει την εκ νέου αναφορά εγκεκριμένου περιεχομένου από τον ίδιο χρήστη, εκτός αν έχει τροποποιηθεί. Έτσι, η Lawhead ζήτησε από άλλους στα μέσα κοινωνικής δικτύωσης να αναφέρουν τις κριτικές, κάτι που προκάλεσε την αφαίρεση του αντισημιτικού παραδείγματος από το Steam. Η άλλη, ωστόσο, εγκρίθηκε ξανά. «Δεν βρισκόμαστε σε θέση να επαληθεύσουμε την ακρίβεια των δηλώσεων που γίνονται σε κριτικές χρηστών», αναφέρει μια απάντηση από το Steam που στάλθηκε στις 9 Ιανουαρίου 2026, «και δεν προσπαθούμε να συντονίσουμε κριτικές βάσει ακρίβειας». Η αφαίρεση κριτικών, ισχυρίστηκε η απάντηση, θα μπορούσε να θεωρηθεί «λογοκρισία».

«Συντριπτικό», περιγράφει η Lawhead το μήνυμα του Steam. «Η υπαινιγμός φαίνεται να είναι ότι πρέπει να αποδείξω τη σεξουαλική μου επίθεση [στο Steam] αν θέλω να προστατευτώ από παρενόχληση σχετικά με αυτήν», λέει. «Δυσκολεύομαι να δω πού μπορεί να βρίσκεται η παρεξήγηση. Είχαν όλες τις πληροφορίες σχετικά με την κατάσταση. Είναι μια προφανής στάση. Είναι μια επιλογή.»

Η εναπομείνασα κριτική αφαιρέθηκε τελικά, αλλά μόνο αφού η Lawhead προσέγγισε προσωπικά έναν υπάλληλο του προγραμματιστή του Steam, της Valve, εκτός του συστήματος συντονισμού. «Αυτό ήταν υπερβολική δουλειά μόνο για δύο προφανώς αδικαιολόγητες κριτικές», λέει, περιγράφοντας την ανάγκη να επιλυθεί το ζήτημα εκτός των συνήθων καναλιών ως άβολη και για τα δύο μέρη. «Πιστεύω ότι όλη αυτή η διαδικασία συντονισμού είναι ελαττωματική.»

Ενώ η Lawhead μπόρεσε να ζητήσει δημόσια υποστήριξη για να βοηθηθεί στην αφαίρεση κριτικών, αυτό δεν είναι επιλογή για κάθε προγραμματιστή: δεν έχουν όλοι επαρκές κοινό. Άλλοι που έχουν δημοσιοποιήσει θέματα συντονισμού στο Steam έχουν δεχθεί περαιτέρω παρενόχληση και έχουν ζητήσει να μιλήσουν ανώνυμα ή να αναγνωριστούν μόνο με το μικρό τους όνομα.

Ορισμένα παιχνίδια έχουν στοχοποιηθεί από επιμελητές του Steam. Ο Ethan, προγραμματιστής του Coven, ενός παιχνιδιού δράσης-τρόμου πρώτου προσώπου που διαδραματίζεται στον 17ο αιώνα, λέει ότι έχει στοχοποιηθεί από τον «CharlieTweetsDetected», έναν επιμελητή αφοσιωμένο στην σύσταση παιχνιδιών με βάση μόνο το αν οι προγραμματιστές τους θεωρούνται ότι έχουν πενθήσει σωστά τη δολοφονία του δεξιού ακτιβιστή Charlie Kirk.

Η κριτική του CharlieTweetsDetected για το Coven, ένα παιχνίδι δράσης-τρόμου πρώτου προσώπου που διαδραματίζεται στον 17ο αιώνα, έγραφε απλώς «Γιόρτασε την 10η Σεπτεμβρίου στον γαλάζιο ουρανό». Αυτό ενθάρρυνε άλλους να δημοσιεύσουν περαιτέρω κριτικές και σχόλια σχετικά με τον Kirk (και όχι το παιχνίδι). «Μάλιστα το ανέφερα στην υποστήριξη του Steam», λέει ο Ethan, «πως προήλθε από αυτήν τη λίστα επιμελητών, αλλά δεν ενδιαφέρθηκαν.» Αντ’ αυτού, η υποστήριξη του Steam ισχυρίστηκε ότι το «εκτός θέματος» συνιστούσε «μια συνταγή για μπισκότα, ή κάτι εντελώς άσχετο με βιντεοπαιχνίδια που είναι ξεκάθαρα trolling». Κριτικές που ανέφεραν τον Kirk, συμπεριλαμβανομένης μιας που έγραφε απλώς «RIP Charlie Kirk» μαζί με αρνητική βαθμολογία, δεν πληρούσαν αυτό το κριτήριο σύμφωνα με το Steam· όλες παραμένουν σε ισχύ σήμερα.

Αλλού, εκστρατείες κυνηγούν παιχνίδια που περιλαμβάνουν χαρακτήρες τρανς ή LGBTQ+. Ένας προγραμματιστής τρανς που περιλαμβάνεται σε μια λίστα επιμέλειας με τίτλο «NO WOKE» αναφέρει συχνές συζητήσεις, συμπεριλαμβανομένης μιας που τον αποκάλεσε «τρανσβεστίτη» και ρώτησε αν το παιχνίδι του περιείχε «woke faggotry». Η Émi Lefèvre του Plane Toast επισημαίνει κριτικές και συζητήσεις για το Caravan SandWitch, ένα παιχνίδι επιστημονικής φαντασίας δράσης-περιπέτειας και οδήγησης, που συχνά προσεγγίζουν τους queer χαρακτήρες του αρνητικά. «Υπερβολικά LGBTQ. Δεν υπάρχει μέλλον ή συνέχεια για αυτούς τους λυπημένους γκέι και λεσβίες», διαβάζεται μία ανάμεσα σε πολλές που παραμένουν ορατές στη σελίδα του καταστήματος του παιχνιδιού.

«Σίγουρα, οι ‘anti-woke’ επιμελητές έφεραν ανειλικρινή αρνητική προσοχή στο παιχνίδι», λέει η Lefèvre. «Η άρνηση της Valve να συντονίσει τίποτα από αυτά καθιστά τις κριτικές και τα φόρουμ του Steam πεδίο μάχης για κάποιο είδος πολιτισμικού πολέμου, και τα καθιστά ανασφαλή για περιθωριοποιημένα άτομα και τακτικούς παίκτες που προσπαθούν απλώς να απολαύσουν το παιχνίδι που αγόρασαν.»

Λόγω αυτής της εισροής κακών παραγόντων, και των προσπαθειών που πρέπει να καταβάλουν οι προγραμματιστές ελπίζοντας να αφαιρέσουν μισαλλόδοξο περιεχόμενο από τις σελίδες τους, συχνά χωρίς επιτυχία, πολλοί αναφέρουν ότι αισθάνονται όμηροι της πλατφόρμας. Το Steam έχει καταστεί απαραίτητο για τους προγραμματιστές. Προσελκύει εκατομμύρια ημερήσιους χρήστες – τον προηγούμενο μήνα είχε σχεδόν 42 εκατομμύρια ταυτόχρονους παίκτες – και δισεκατομμύρια δολάρια. «Καμία άλλη πλατφόρμα δεν έχει την επιρροή που έχει το Steam», λέει η Lawhead. «Οι εκδότες δεν σε παίρνουν στα σοβαρά αν δεν είσαι εκεί.»

Αυτό το επίπεδο επιτυχίας οδηγεί σε εκατοντάδες χιλιάδες αιτήματα υποστήριξης κάθε εβδομάδα. Λεπτομέρειες για το πώς η Valve, μια εταιρεία που φέρεται να απασχολεί λιγότερα από 400 άτομα, διαχειρίζεται τον φόρτο συντονισμού της είναι ασαφείς. Η διαδικτυακή συναίνεση, συμπεριλαμβανομένων εκείνων που κάποτε συμμετείχαν στο εθελοντικό πρόγραμμα συντονισμού του Steam (που αποσύρθηκε το 2022), είναι ότι η διαδικασία πρέπει να είναι εξωτερική. Η Guardian επικοινώνησε με τη Valve επανειλημμένως, μέσω πολλαπλών καναλιών, για περισσότερες πληροφορίες και για σχόλια σχετικά με το γιατί οι συντονιστές εγκρίνουν τόσες πολλές φαινομενικές παραβιάσεις των οδηγιών του Steam. Η Valve δεν ανταποκρίθηκε σε αυτά τα αιτήματα, ούτε έκανε κάποιο δημόσιο σχόλιο που η Guardian θα μπορούσε να βρει σχετικά με τα θέματα συντονισμού του Steam.

Ο προγραμματιστής Phi υπέστη παρόμοια διαδικασία με τον Ethan και τη Lawhead κατά την κυκλοφορία του Heart of Enya το 2021. Μετά την κλιμάκωση ενός αιτήματος υποστήριξης σχετικά με τρανσφοβικές κριτικές, η Phi έλαβε την ακόλουθη απάντηση από έναν αντιπρόσωπο του Steam: «Είναι πολύ καλύτερο να συνεχίσετε να εργάζεστε στο προϊόν, επιτρέποντας στην κοινότητα να χρησιμοποιεί τη λειτουργία χρησιμότητας για να αναδείξει κριτικές με τις οποίες συμφωνεί ή τις βρίσκει αστήρικτες.» (Αυτή ακριβώς η διατύπωση υπήρχε στην απάντηση της υποστήριξης του Steam προς τη Lawhead πέντε χρόνια αργότερα.) «Οι περισσότερες από τις αποφάσεις συντονισμού μας βασίζονται σε ένα κριτήριο ναι/όχι … αυτό είναι μια δύσκολη γραμμή, και πιστεύω ότι αναπόφευκτα αφήνει περιεχόμενο που θα θεωρούνταν προσβλητικό.» Ο αντιπρόσωπος πρότεινε ότι το θέμα θα συζητηθεί με την ομάδα τους, αλλά μετά από πέντε χρόνια λίγα φαίνεται να έχουν αλλάξει.

«Για εμάς, φαινόταν ότι κατά την άποψη του Steam, τα μισαλλόδοξα σχόλια για ένα άτομο είναι κατάχρηση – αλλά η στόχευσή τους προς μια ομάδα ανθρώπων είναι απολύτως εντάξει, αυτή είναι ελεύθερη ομιλία», λέει η Phi. «Δεν είχαμε άλλη επιλογή για το τι να κάνουμε σχετικά με την τρανσφοβία στις κριτικές μας. Είναι ακόμα εκεί σήμερα.»

Οι εναλλακτικές λύσεις για τους προγραμματιστές είναι περιορισμένες. Ορισμένοι εξετάζουν τη δική τους ασφάλεια, ενισχύοντας τις προστασίες για τους προγραμματιστές της ομάδας τους από το να τους αποκαλύψουν προσωπικά στοιχεία (doxxing) ή να τους χακάρουν από trolls. Ή, στην περίπτωση των προγραμματιστών των Caves of Qud, πληρώνουν τους δικούς τους συντονιστές για να διαχειριστούν τα φόρουμ και το μίσος που ξεχύνεται από το Steam. Άλλοι προωθούν μισαλλόδοξα σχόλια στη δημόσια θέα σε μια προσπάθεια να πείσουν τη Valve, όπως ο επικεφαλής της No More Robots, Mike Rose, ο οποίος αντέδρασε σε ρατσιστικές κριτικές του παιχνιδιού του Little Rocket Lab πέρυσι. «Woke παιχνίδι. Έχει και μουσουλμάνους», διαβάζεται μια αρνητική κριτική· «παρακαλώ ποτέ, μα ποτέ μην παίξετε κανένα από τα παιχνίδια μας ξανά», διαβάζεται η απάντηση του Rose.

Άλλοι απλώς προσπαθούν να το διαχειριστούν. «’Brown space lesbians’ που προσπαθούν και αποτυγχάνουν να συγκρατήσουν μια απλή μυκητιακή έξαρση» είναι, παρά την αρχική υποτιμητική πρόθεση, «η πιο δυνατή ατάκα σε όλο το διαφημιστικό μας υλικό», σύμφωνα με την Christina Pollock, προγραμματιστή του Ambrosia Sky.

Είναι ολοένα και πιο εύκολο, ωστόσο, για τον μέσο καταναλωτή να μπει στο Steam και να συναντήσει κατάχρηση, μισαλλοδοξία και μίσος, μεγάλο μέρος των οποίων έχει εγκριθεί από τους συντονιστές. Και επειδή οι κριτικές επηρεάζουν την ορατότητα ενός παιχνιδιού στο Steam, μια μόνο αρνητική βαθμολογία μπορεί να σημαίνει τη διαφορά μεταξύ επιτυχίας και αποτυχίας. Η χαλαρή διαχείριση δεν δημιουργεί μόνο ατομική βλάβη, αλλά έχει βαθιές επαγγελματικές και οικονομικές επιπτώσεις για τους προγραμματιστές σε ολόκληρη την πλατφόρμα.

Πολλοί από αυτούς λένε ότι αισθάνονται αναγκασμένοι απλώς να το αντέξουν – αδυνατώντας να αποχωρήσουν από την σχεδόν μονοπωλιακή θέση του Steam στα παιχνίδια. «Αν πρόκειται να συνεχίσω να υπάρχω στο Steam, έχω την εντύπωση ότι θα πρέπει να περάσω από αυτήν την εξαντλητική δοκιμασία κάθε φορά που θέλω να αναφέρω κατάχρηση», καταλήγει η Lawhead. «Αυτό δεν θα έπρεπε να είναι φυσιολογικό.»