Η αφήγηση μιας πρώην τηλεφωνικής “μέντιουμ” αποκαλύπτει μια συγκλονιστική πραγματικότητα πίσω από τις αστρολογικές προβλέψεις και τις “ψυχικές” διαγνώσεις. Χωρίς να διαθέτει καμία υπερφυσική ικανότητα, η συγγραφέας πέρασε έξι μήνες προσφέροντας ψεύτικες προβλέψεις μέσω τηλεφώνου, χρεώνοντας τους καλούντες για όνειρα και ανασφάλειες. Η αναζήτηση μιας αίσθησης νοήματος, σε συνδυασμό με συγγραφικό μπλοκ και την επιθυμία για μητρότητα, την οδήγησαν σε αυτή την ασυνήθιστη επιλογή εργασίας.
Η διαδικασία πρόσληψης ήταν επιεικώς χαοτική. Η περιγραφή της θέσης υποστήριζε μια αυστηρή διαδικασία αξιολόγησης και επίδειξης δεξιοτήτων, ωστόσο, η πραγματικότητα ήταν διαφορετική. Μια σύντομη συνομιλία μέσω βίντεο, εστιασμένη σε τεχνικές απαιτήσεις όπως η ταχύτητα του διαδικτύου, και η υπογραφή μιας σύμβασης αρκούσαν για να εισέλθει στον κόσμο των “ψυχικών”. Η ερώτηση σχετικά με τη μέθοδο “μαντικής” που θα ακολουθούσε, αντιμετωπίστηκε με μια αναφορά στην εμπειρία της με τα ταρώ, καρτούλες που είχε αποκτήσει σε ηλικία 12 ετών.

Αρχικά, η νέα “εργασία” δεν έφερε καμία κλήση, επιτρέποντάς της να συνεχίσει τις προηγούμενες τηλεφωνικές της δουλειές. Η πρώτη κλήση, πιθανότατα τυχαία, αφορούσε έναν άνδρα αναποφάσιστο για την επαγγελματική του σταδιοδρομία. Η ελλιπής της “ψυχική” αντίδραση, τον οδήγησε σε γρήγορη αποσύνδεση. Η απογοήτευση δεν προήλθε από την εξαπάτηση, αλλά από την αδυναμία της να εκτελέσει πειστικά τον ρόλο.
Ωστόσο, η δεύτερη κλήση, από μια γυναίκα που αναζητούσε συμβουλές για τον πρώην σύντροφό της, αποδείχθηκε πιο ουσιαστική. Η συνομιλία, βασισμένη σε αναλύσεις προσωπικών σχέσεων και εφηβικές εμπειρίες, κατέληξε σε μια θετική κριτική και πολλαπλές μελλοντικές κλήσεις. Η αμοιβή, αν και χαμηλή (20-25 π λεπτά), αυξανόταν ελαφρώς με την παραμονή στο τηλέφωνο, αν και η επίτευξη του κατώτατου μισθού ήταν εξαιρετικά δύσκολη.
Καθώς οι κριτικές αυξάνονταν, η συχνότητα των κλήσεων διπλασιάστηκε, φέρνοντας μαζί της μια αίσθηση προσδοκίας. Οι καλούντες, συχνά διστακτικοί και αμήχανοι, δεν έψαχναν για μαγεία, αλλά για έναν ακροατή. Η συγγραφέας παρείχε απλές, λογικές συμβουλές, όπως η αναζήτηση νέας εργασίας πριν την παραίτηση ή η διατήρηση καλών σχέσεων με τους ηλικιωμένους γονείς.
Οι πιο συνηθισμένες ερωτήσεις επικεντρώνονταν σε πρώην συντρόφους και απιστίες. Οι καλούντες, έχοντας ήδη μια ιδέα για τις απαντήσεις, αναζητούσαν κυρίως επιβεβαίωση και έναν χώρο για να εκφράσουν τα συναισθήματά τους. Παρά την αρχική αναμενόμενη ενοχή, η έλλειψη ενδιαφέροντος από τους καλούντες για την προσωπική της ζωή, την απελευθέρωσε από οποιοδήποτε βάρος.
Η βιομηχανία των τηλεφωνικών “μέντιουμ” έχει υιοθετήσει αυστηρότερους κανονισμούς, με ξεκάθαρες τιμές και σαφείς αποποιήσεις ευθυνών. Η συγγραφέας, αν και δεν νιώθει ντροπή για την περίοδο αυτή, θα μπορούσε να την ενσωματώσει στο βιογραφικό της, τονίζοντας την ανάπτυξη διαπροσωπικών δεξιοτήτων, τη διαχείριση ευαίσθητων συζητήσεων και την ικανότητα δημιουργίας δεσμών.
Ωστόσο, η σκοτεινή πλευρά της δουλειάς άρχισε να επηρεάζει την ψυχική της κατάσταση. Κλήσεις που αφορούσαν την απώλεια, τις απογοητεύσεις από νεκρούς συγγενείς ή την απελπισία γονιών, άρχισαν να την επιβαρύνουν συναισθηματικά. Μια γυναίκα, παλεύοντας με την αγοραφοβία και την αγχώδη διαταραχή, εξαρτιόταν αποκλειστικά από τις “προβλέψεις” της, παρά τις προσπάθειες της συγγραφέως να την καθοδηγήσει προς επαγγελματική βοήθεια.
Η σύγχυση, η αίσθηση κενού και η μοναξιά που εξέπεμπαν οι καλούντες, άρχισαν να την επηρεάζουν βαθιά. Η αυξημένη ευαισθησία της, την οδήγησε στην αίσθηση ότι “άκουγε” τα αμίλητα προβλήματα των άλλων. Η απόφαση να εγκαταλείψει τη δουλειά δεν οφειλόταν αποκλειστικά στην ενοχή της για την εξαπάτηση, αλλά στην αυξημένη συναισθηματική της σύνδεση με τους καλούντες.
Η τελευταία κλήση, μια γυναίκα που επιθυμούσε διακαώς να αποκτήσει παιδί, σηματοδότησε την οριστική της αποχώρηση. Η ταύτιση της δικής της επιθυμίας για μητρότητα με την απελπισία της καλούντος, την έκανε να συνειδητοποιήσει την ηθική πολυπλοκότητα της θέσης της. Αντί να της προσφέρει ψευδή ελπίδα, της προσέφερε μια αόριστη, αλλά ευγενική, διαβεβαίωση.
Η συγγραφέας, συνειδητοποιώντας την παράλληλη πορεία των “μέντιουμ” από τους αρχαίους μάντεις μέχρι τους influencers του TikTok, παραδέχεται ότι η εμπειρία της, παρά την ηθική της ασάφεια, προσέφερε μια μορφή “υπηρεσίας”. Η δημοσίευση του νέου της μυθιστορήματος, που εξερευνά τις λεπτές γραμμές μεταξύ γοητείας, ενσυναίσθησης και απάτης, αποτελεί την απάντησή της σε αυτή την περίοδο της ζωής της.