Το 1948, η Γερμανίδα συγγραφέας εβραϊκής καταγωγής Gabriele Tergit ταξίδεψε στο Βερολίνο. Η πόλη, στην οποία γεννήθηκε, μεγάλωσε, εργάστηκε ως δημοσιογράφος και πρωταγωνίστησε στη μυθοπλασία της, βρισκόταν ερειπωμένη. Η Tergit υπήρξε μια από τις λαμπρές μορφές της ακμάζουσας δημοσιογραφικής σκηνής του Βερολίνου στην περίοδο μεταξύ των δύο πολέμων, ενώ είχε παντρευτεί μέλος μιας από τις πιο εξέχουσες εβραϊκές οικογένειες της πόλης. Το 1931, το ντεμπούτο της μυθιστόρημα την ανακήρυξε λογοτεχνικό φαινόμενο.
Με την άνοδο των Ναζί στην εξουσία, η Tergit βρέθηκε σε λίστα ανεπιθύμητων. Κατέφυγε αρχικά στην Τσεχοσλοβακία, έπειτα στην Παλαιστίνη και τελικά στο Λονδίνο, όπου έζησε από το 1938 μέχρι τον θάνατό της το 1982. Ποτέ ξανά δεν ονόμασε το Βερολίνο σπίτι της. Όταν το επισκέφθηκε μετά τον πόλεμο, δεν βρήκε θέση στον συντηρητικό μεταπολεμικό γερμανικό λογοτεχνικό κόσμο, ούτε και κοινό για το “The Effingers”, το magnum opus που είχε ολοκληρώσει. Μια εκδοχή του εκδόθηκε το 1951, χωρίς όμως ιδιαίτερη επιτυχία. Μόνο πρόσφατα, μια κριτική επανεκτίμηση στη Γερμανία καθιέρωσε την Tergit ως μια από τις σημαντικότερες συγγραφείς της χώρας. Τώρα, χάρη σε μια εξαιρετική μετάφραση από την Sophie Duvernoy, το “The Effingers” κυκλοφορεί στα Αγγλικά.
Το μυθιστόρημα ακολουθεί τέσσερις γενιές της ευρύτερης οικογένειας Effinger, Εβραίων βιομηχάνων ενσωματωμένων στην υψηλή κοινωνία του Βερολίνου, από τη δεκαετία του 1870, με την αγάπη για τον Bismarck, έως την άνοδο του φασισμού τη δεκαετία του 1930. Η κεντρική φιγούρα, ο Paul Effinger, κατευθύνεται στο Βερολίνο για να κάνει την περιουσία του στη βιομηχανία. Ο Paul, ένας ασκητικός άνδρας ερωτευμένος με τη μαζική παραγωγή, παντρεύεται μέλος της ελίτ οικογένειας Oppner-Goldschmidt, όπως και ο αδελφός του, Karl. Το μυθιστόρημα παρακολουθεί πολλά μέλη της ευρύτερης φυλής κατά τη διάρκεια αυτού που θεωρείται χρυσή εποχή για την αφομοιωμένη εβραϊκή ζωή στο Βερολίνο. Η πόλη αλλάζει ριζικά σε αυτές τις δεκαετίες: ταχεία αύξηση του πληθυσμού, τεχνολογικές εξελίξεις, μαζική ανισότητα και ασταθείς εκλάμψεις προοδευτισμού. Τελικά, η πολιτική και οικονομική αστάθεια της μεσοπολεμικής περιόδου οδηγεί στην καταστροφή, όπως και ο αυξανόμενος αντισημιτισμός.
Η Tergit αφηγείται όλα αυτά με νηφάλιες, ακριβείς σκηνές που κυριαρχούνται από τους διαλόγους, χτίζοντας το μυθιστόρημά της από σύντομα, δημοσιογραφικού τύπου κεφάλαια που ποικίλλουν διακριτικά στον ρυθμό, ενώ μετακινούνται μεταξύ οπτικών γωνιών και ύφους. Η παρουσία της ως συγγραφέως γίνεται αντιληπτή όχι μέσω επεξηγήσεων ή στοχασμών, αλλά μέσα από αυτό που επιλέγει να δείξει, πότε και πώς. Καμία οπτική γωνία δεν υπερβαίνει τις άλλες. Ακόμη και τα αξιοθαύμαστα φιλελεύθερα, προοδευτικά ιδεώδη ορισμένων χαρακτήρων υπονομεύονται από απότομες αλλαγές που δείχνουν πώς οι γυναίκες και οι φτωχοί αποκλείονταν συχνά από αυτή την αισιοδοξία.
Οι σκηνές πάρτι είναι γεμάτες σχολαστικές περιγραφές μόδας, φαγητού, εσωτερικής διακόσμησης και κουτσομπολιού.
Το “The Effingers” είναι ένα υπέροχα ζωντανό κοινωνικό πορτρέτο του προ-ναζιστικού Βερολίνου, του οποίου οι σκηνές πάρτι είναι γεμάτες σχολαστικές περιγραφές μόδας, φαγητού, εσωτερικής διακόσμησης και κουτσομπολιού. Όμως, είναι και ένα πνευματικό πορτρέτο, κυρίως επειδή οι χαρακτήρες του σκέφτονται, διαβάζουν και επιχειρηματολογούν. Η Tergit χρησιμοποιεί τη φόρμα του πολυεθνούς μυθιστορήματος λιγότερο για να εξερευνήσει τις οικογενειακές δυναμικές και περισσότερο για να ανιχνεύσει τις μετατοπίσεις μεταξύ διαδοχικών εποχών που μοιάζουν – όπως οι χαρακτήρες της λένε ξανά και ξανά – με την αυγή μιας νέας εποχής. Προτεσταντική ηθική, βιομηχανικός ουτοπισμός, φιλελεύθερος κοσμοπολιτισμός, διάφορες εκδοχές του Ιουδαϊσμού, απελευθέρωση των γυναικών, εθνικισμός, σοσιαλισμός: όλα αυτά κατοικούν στο κείμενο, συχνά σε εκπληκτικούς συνδυασμούς.
Όταν ο φασισμός εισέρχεται στο μυθιστόρημα, είναι ξαφνικός και αποπροσανατολιστικός, αλλά και συνεχής με παλαιότερες τάσεις και ιδέες. Με την κοινωνική του ευρύτητα και ιστορική του έκταση, το “The Effingers” παρουσιάζει τον ναζισμό όχι ως ένα παραμυθένιο θρίαμβο του καλού επί του κακού, αλλά μέσα από το συχνά ασυνάρτητο μείγμα επιθυμιών, ιδεών και υλικών συνθηκών που παρακίνησαν άτομα και ομάδες να συμμετάσχουν στην φασιστική επιχείρηση. Η Tergit προτιμά τη λεπτομέρεια από την αφαίρεση – και οι λεπτομέρειες αντιστέκονται σε μεγάλες εξηγήσεις.
Σε μια επιστολή της προς έναν εκδότη το 1949, έγραψε ότι το “The Effingers” “δεν είναι το μυθιστόρημα της εβραϊκής μοίρας, αλλά μάλλον ένα μυθιστόρημα του Βερολίνου στο οποίο πολλοί άνθρωποι είναι Εβραίοι”. Ουσιαστικά, το μυθιστόρημα της Tergit διεκδικεί την πόλη ως τόπο για τους Εβραίους. Απορρίπτει κατηγορηματικά τη μοιρολατρία που επιμένει στην εγγενή δυστυχία, ακόμα και την αδυναμία, της εβραϊκής ζωής στη Γερμανία. Φαίνεται επίσης σκεπτικό απέναντι στον Σιωνιστικό εθνικισμό ως μορφή λύτρωσης: ο θείος Waldemar εκφωνεί έναν συγκινητικό λόγο υπέρ της αφομοιωμένης εβραϊκής ταυτότητας εναντίον όλων των εθνοτικών εθνικισμών, κατηγορώντας το νεοσύστατο Σιωνιστικό κίνημα ότι χρησιμοποιεί “κάθε επιχείρημα αυτής της τρομερής νέας εποχής για τους δικούς του σκοπούς”.
Όπως η κόρη του Paul, η Lotte, η Tergit ταξίδεψε στην Παλαιστίνη το 1933. Εκεί βρέθηκε εκτός ρυθμού με τους Σιωνιστές μετανάστες, τους οποίους ένιωθε ότι μοιράζονταν μεγαλύτερη πνευματική συγγένεια με τους Γερμανούς στοχαστές του “αίματος και εδάφους” παρά με οικογένειες όπως η δική της: “Θεώρησαν προδότη όποιον ταξίδευε στην Παλαιστίνη με βαριά καρδιά”, έγραψε αργότερα. Η Tergit αρνείται να δει την καταστροφή του εβραϊκού Βερολίνου ως αναπόφευκτη. Το μυθιστόρημά της αφηγείται την τραγωδία μιας οικογένειας – αλλά δεν επιτρέπει σε αυτήν την τραγωδία να τους καθορίσει.
