Σε ηλικία 13 ετών, μερικές φορές μέσα σε μία νύχτα, από ένα χαρούμενο παιδί που αγαπούσε το μιούζικαλ, μετατράπηκα σε μια θλιμμένη, μοναχική έφηβη. Όσα με απασχολούσαν χθες, ξαφνικά έγιναν ασήμαντα, καθώς συνειδητοποίησα ότι τίποτα και κανείς δεν είχε σημασία, πόσο μάλλον εγώ. Είναι ένα άγχος που οι ενήλικες συχνά δυσκολεύονται να θυμούνται ή να κατανοούν· όπως λέει και η διάσημη φράση από την ταινία “The Virgin Suicides”: “Γιατρέ μου, προφανώς, ποτέ δεν υπήρξες 13χρονο κορίτσι”.

Φοιτώντας σε καθολικό σχολείο μόνο για κορίτσια, δεν γνώριζα καν την ύπαρξη του σεξ, των ναρκωτικών και του αλκοόλ, ούτε ότι είχαν αξία, μέχρι που παρακολούθησα το “Thirteen” για πρώτη φορά στα 14 μου, αφού είδα μια εικόνα στο Pinterest. Η απερίσκεπτη ανταρσία που απεικόνιζαν οι δύο καλύτερες φίλες μου φάνηκε δελεαστική, και μέσα σε λίγες εβδομάδες από την προβολή της ταινίας, είχα γνωρίσει κάποιες κοπέλες από το απέναντι μικτό σχολείο που έκαναν σεξ, πήγαιναν σε πάρτι και έπαιρναν ναρκωτικά. Σύντομα, τα έκανα κι εγώ όλα αυτά.

Στο προκλητικό εφηβικό δράμα του 2003, που εκτόξευσε την καριέρα της Evan Rachel Wood, η 13χρονη Tracy έκανε τρύπα στη γλώσσα, έπειτα στην κοιλιά. Έτσι έκανα κι εγώ τρύπα στη γλώσσα, μετά στην κοιλιά. Αντικατέστησα τις φαρδιές μπλούζες “Hunger Games” με crop tops, χαμηλοκάβαλα τζιν και σουτιέν που τόνιζαν το στήθος. Άνοιξα τα μαλλιά μου ξανθά και έφευγα κρυφά τα σχολικά βράδια, αφού οι γονείς μου είχαν πάει για ύπνο. Δεν είχαν ιδέα τι έκανα. Πήγαινα σε πάρτι σε επαύλεις, όπου μεθούσαμε πολύ και κάναμε τατουάζ η μία στην άλλη. Είχα σεξ για πρώτη φορά. Πήρα LSD.

Πριν από αυτό, αισθανόμουν τρομερά “