Το κυνήγι για ενδείξεις σχετικά με τη ζωή του καλυμμένου με μάσκα ράπερ MF DOOM οδήγησε τον Adam Batty σε παράξενα μέρη, κανένα πιο παράξενο από ένα κατάστημα τηλεκατευθυνόμενων αυτοκινήτων στη συνοικία Otley του West Yorkshire. Φήμες ήθελαν τον Doom, ο οποίος πέθανε στο Ληντς το 2020, να έχει ξοδέψει χιλιάδες στο κατάστημα. Άλλες αναφορές τον τοποθετούσαν στον εναλλακτικό χώρο συναυλιών Brudenell Social Club.
Όπως συμβαίνει με τα περισσότερα πράγματα γύρω από τον ράπερ, μύθοι, φήμες και θρύλοι περιβάλλουν την ιστορία του. Όμως, το κεντρικό ερώτημα για το γιατί ένας από τους πιο αγαπητούς καλλιτέχνες της χιπ-χοπ πέρασε τα τελευταία χρόνια της ζωής του στο Ληντς, οδήγησε τον Batty και την DJ του BBC 6 Music, Afrodeutsche, να προσπαθήσουν να λύσουν το μυστήριο, στο “MF Doom: Long Island to Leeds”.
Γεννημένος στο Hounslow το 1971, ο ράπερ – του οποίου το πραγματικό όνομα ήταν Dumile Daniel Thompson – πέθανε σε ηλικία 49 ετών στο νοσοκομείο St James’s το 2020, λόγω έλλειψης οξυγόνου στον εγκέφαλο μετά από αντίδραση σε φάρμακο που του είχε συνταγογραφηθεί για την αρτηριακή του πίεση.
Το γεγονός ότι βρισκόταν καν στο Ληντς, αφού του είχε απαγορευτεί η είσοδος στις ΗΠΑ το 2010, ήταν είδηση για πολλούς, συμπεριλαμβανομένου του Batty, δημοσιογράφου και φανατικού θαυμαστή του Doom. «Κατά μία έννοια, η ιστορία του είναι μια τραγωδία», λέει ο Batty. «Απογοητεύτηκε από πολλούς θεσμούς παγκοσμίως.»
Στο podcast Doom-heads, μεταξύ των οποίων και ο κωμικός Romesh Ranganathan, σχολιάζουν την ιδιοφυΐα του ράπερ, ο οποίος έγινε γνωστός στα τέλη της δεκαετίας του 1980 μαζί με τον αδελφό του DJ Subroc ως το ντουέτο KMD. Μετά τον θάνατο του αδελφού του σε τροχαίο ατύχημα το 1993, ο Dumile Daniel Thompson επανεμφανίστηκε το 1999 με το άλμπουμ “Operation: Doomsday” υπό το ψευδώνυμο MF DOOM.
Η νέα του εικόνα με τη μάσκα και ο ήχος του επηρεάστηκαν από την κουλτούρα των υπερηρώων και των κόμικς. Οι δίσκοι του, συμπεριλαμβανομένης της συνεργασίας του το 2004 με τον Madlib, “Madvillainy”, θεωρούνται από τους καλύτερους δίσκους χιπ-χοπ όλων των εποχών. «Κανείς άλλος δεν μπορεί να αφηγηθεί μια ιστορία όπως εκείνος», λέει η Afrodeutsche. «Ήταν αστείο, ήταν διανοητικό, ήταν κάτι που σε έκανε να μην μπορείς να σταθείς ακίνητος.»
Η κληρονομιά του Doom είναι αντικείμενο διαμάχης. Η σύζυγος του ράπερ και πρώην A&R καλλιτέχνης διευθέτησε πρόσφατα μια μακροχρόνια νομική διαμάχη που αφορούσε τα σημειωματάριά του, ενώ τα συγκεκριμένα στοιχεία για τη ζωή του στο Ηνωμένο Βασίλειο παραμένουν ελάχιστα. «Πολλοί άνθρωποι δεν θα μιλήσουν», λέει ο Batty. «Η οικογένεια είναι πολύ καχύποπτη για το ποιος κάνει τι και γιατί το κάνει.»
Αυτή η έλλειψη σαφήνειας φαίνεται να έχει μόνο αυξήσει το ενδιαφέρον για τον ράπερ, ο οποίος περιγράφηκε κάποτε ως «ένας πεισματάρης και μοναδικός ιδιοφυής στην κλίμακα του Mingus». Συνάδελφοι μουσικοί, όπως ο Yasiin Bey, συνεχίζουν να ερμηνεύουν τα τραγούδια του, οι επανεκδόσεις του έργου του αφθονούν, και μια νέα εικονογραφημένη βιογραφία που εκδόθηκε από την Faber πέρυσι προστέθηκε στην αυξανόμενη βιβλιογραφία του Doom. Οι στίχοι του συμπεριλήφθηκαν επίσης στο πρώτο νέο κόμικ του Dr Doom που εκδόθηκε από τη Marvel σε 20 χρόνια.
Ο λόγος που βρισκόταν στο Ηνωμένο Βασίλειο είναι σαφής: παρά το γεγονός ότι έφτασε στις ΗΠΑ ως βρέφος ενός έτους, δεν εξασφάλισε ποτέ την υπηκοότητα ή την άδεια παραμονής στη χώρα. Το 2010, μετά την επιστροφή του από μια περιοδεία, ένας συνοριοφυλάκας του αρνήθηκε την είσοδο, εν μέρει με βάση το γεγονός ότι είχε ποινικό μητρώο από τη δεκαετία του 1990.
Τότε βρέθηκε να μπορεί να ταξιδεύει μόνο στο Ηνωμένο Βασίλειο, πράγμα που σήμαινε ότι έπρεπε να αφήσει πίσω τη σύζυγο και τα παιδιά του στην Ατλάντα. Το 2023, το NHS trust των νοσοκομείων του Ληντς εξέδωσε μια συγγνώμη για την υποδεέστερη φροντίδα που του παρασχέθηκε. «Εκπλάστηκα περισσότερο με τον τρόπο που τον αντιμετώπισαν», λέει η Afrodeutsche. «Αυτό μου έσπασε την καρδιά – ήταν ένας ταπεινός άνθρωπος.»
Τελικά, το ζευγάρι δεν μαθαίνει γιατί ο Doom μετακόμισε στο Ληντς. Επιθυμεί ο Batty να είχε λύσει το αίνιγμα του χρόνου του Doom στο Ληντς; «Δεν νομίζω ότι είναι απογοητευτικό ως τέτοιο – το καλύτερο τέλος για εμάς είναι ότι το μυστήριο συνεχίζει να ζει.» Το “MF DOOM: Long Island to Leeds” είναι διαθέσιμο στο BBC Sounds από την Τρίτη 10 Φεβρουαρίου.
