Όταν η αμερικανική κωμική σειρά “Growing Pains” (Αγώνας Επιβίωσης) προβλήθηκε για πρώτη φορά στην Κίνα τη δεκαετία του 1990, αποτέλεσε παράθυρο για πολλούς στη χώρα στην αμερικανική μεσοαστική ζωή. Στη σειρά, ένας πατέρας γιατρός, μια μητέρα δημοσιογράφος και τέσσερα παιδιά ζούσαν σε ένα ευρύχωρο προαστιακό σπίτι, με χώρο για λάθη και δεύτερες ευκαιρίες. Ενώ η σειρά άγγιζε ελαφρά σοβαρά κοινωνικά ζητήματα, προέβαλλε μια εικόνα υγείας, σταθερότητας και ασφάλειας.
Ωστόσο, οι Κινέζοι θεατές είχαν την ευκαιρία να επανεξετάσουν τη σειρά, καθώς ο κρατικός ραδιοτηλεοπτικός σταθμός CCTV και η Shanghai Dragon Television άρχισαν να την προβάλλουν ξανά στις αρχές του έτους. Αυτή τη φορά, οι συζητήσεις στα μέσα κοινωνικής δικτύωσης αφορούν λιγότερο το ρόδινο αμερικανικό όνειρο και περισσότερο τους κινδύνους της «γραμμής θανάτου» που παραμονεύουν στην καθημερινή ζωή. Παρατηρητές στην Κίνα δηλώνουν ότι η συζήτηση γύρω από την «γραμμή θανάτου» σηματοδοτεί μια ευρύτερη μεταστροφή στον τρόπο που οι Κινέζοι αντιλαμβάνονται τις Ηνωμένες Πολιτείες.
Η έννοια της «γραμμής θανάτου» προέρχεται από τα βιντεοπαιχνίδια, όπου περιγράφει το σημείο όπου ένας αντίπαλος μπορεί να ηττηθεί ακαριαία με ένα τελικό χτύπημα. Στην επανερμηνεία κλασικών αμερικανικών ταινιών και τηλεοπτικών εκπομπών, ο όρος αναφέρεται στην οικονομική ανασφάλεια που αντιμετωπίζουν οι απλοί Αμερικανοί. Κάποιοι Κινέζοι bloggers υποστηρίζουν ότι οι άνθρωποι στις ΗΠΑ, ιδιαίτερα στις μεσαίες και εργατικές τάξεις, ζουν επικίνδυνα κοντά σε αυτή τη μεταφορική «γραμμή θανάτου». Μια απλή αναποδιά – απώλεια εργασίας, ιατρική έκτακτη ανάγκη ή απρόβλεπτη δαπάνη – μπορεί να τους ωθήσει κάτω από το όριο, οδηγώντας σε μια ραγδαία καθοδική πορεία, όπως η αστεγότητα ή το ανυπέρβλητο χρέος, με ελάχιστο δίχτυ ασφαλείας για να μετριάσει την πτώση.
Το meme διαδόθηκε πέρυσι, όταν αναρτήσεις από influencers που ισχυρίζονταν ότι σπούδαζαν ή εργάζονταν στις ΗΠΑ, περιέγραφαν ευπάθειες που παρατηρούσαν. Παρόλο που οι ταυτότητες των bloggers και οι ιστορίες που δημοσίευσαν δεν μπορούσαν να επαληθευτούν, οι αφηγήσεις προκάλεσαν ευρύ σοκ και έντονες συζητήσεις σε Κινέζους που συνέκριναν αυτές τις ιστορίες με την προηγούμενη αντίληψή τους για τις ΗΠΑ.
Στην επανερμηνεία του “Growing Pains”, οι σχολιαστές των μέσων κοινωνικής δικτύωσης υποδηλώνουν ότι ο σταθερός, συγχωρητικός τρόπος ζωής της οικογένειας Seaver είναι προϊόν μιας συγκεκριμένης ιστορικής στιγμής: του μερίσματος του Ψυχρού Πολέμου. Ισχυρίζονται ότι κατά την περίοδο έντονου ιδεολογικού ανταγωνισμού της Αμερικής με τη Σοβιετική Ένωση, οι ΗΠΑ διατηρούσαν υψηλότερους φόρους στους πλούσιους και ισχυρότερους κοινωνικούς μηχανισμούς για να δείξουν την υπεροχή του συστήματός τους. Όταν η Σοβιετική Ένωση κατέρρευσε το 1991, η εξωτερική πίεση στις ΗΠΑ μειώθηκε – τόσο πολύ που οι αμερικανικές οικογένειες σήμερα αντιμετωπίζουν πολύ υψηλότερους κινδύνους από το κόστος υγειονομικής περίθαλψης, την κατοικία και την αστάθεια στην εργασία, με πολύ λιγότερη ανοχή στα λάθη σε σχέση με το ανέμελο νοικοκυριό των Seaver.
Το ίδιο πλαίσιο εφαρμόζεται συχνά και στην ταινία του 2006, “The Pursuit of Happyness” (Η Αναζήτηση της Ευτυχίας), με πρωταγωνιστή τον Will Smith ως τον αγωνιζόμενο πωλητή Chris Gardner. Προηγουμένως, η ταινία είχε χαιρετιστεί στην Κίνα ως μια αισιόδοξη ιστορία «αμερικανικού ονείρου» επιμονής και τελικής επιτυχίας. Τώρα, η ταινία αντιμετωπίζεται ευρέως μέσω του φακού της «γραμμής θανάτου» ως μια αγωνιώδης αφήγηση επιβίωσης. Ένας σχολιαστής ανέφερε ότι η παρακολούθηση της ταινίας τώρα «προκαλεί ρίγη», λόγω της επισφαλούς κατάστασης του ήρωα.
Οι χρήστες στο κοινωνικό δίκτυο Douban τονίζουν ότι ο χαρακτήρας του Smith – μια απεικόνιση του πραγματικού επιχειρηματία και συγγραφέα Chris Gardner – περνά σχεδόν ολόκληρη την ταινία κρεμόμενος στο χείλος: ο τραπεζικός του λογαριασμός πέφτει σε διψήφια νούμερα, η σύντροφός του τον εγκαταλείπει, και αυτός μαζί με τον νεαρό γιο του μένουν άστεγοι, κοιμούνται σε δημόσιες τουαλέτες και καταφύγια. Η επιτυχία απαιτεί από τον Gardner να εγκαταλείψει όλες τις «περιττές ενέργειες» – ανάπαυση, οικογενειακό χρόνο ή οποιοδήποτε περιθώριο σφάλματος – και να διοχετεύσει κάθε ίχνος ενέργειας σε έναν μοναδικό, στενό δρόμο που προσφέρει μια ευκαιρία διαφυγής: μια αμειβόμενη πρακτική άσκηση σε χρηματιστηριακή εταιρεία. «Προηγουμένως, ένιωθα ζεστασιά και παρακίνηση· τώρα, η επανεξέτασή της μόνο ρίγη μου προκαλεί», ανέφερε ένας σχολιαστής. «Η ταινία είναι στην πραγματικότητα για τη γραμμή θανάτου!»
Σχολιαστές λένε ότι το ευτυχές τέλος της ταινίας είναι μια εξαίρεση, όχι ο κανόνας, υπογραμμίζοντας πόσο λεπτό είναι το περιθώριο σφάλματος για πολλούς Αμερικανούς μόλις πέσουν κάτω από τη «γραμμή θανάτου».
Ο Lei Shaohua, αναπληρωτής καθηγητής διεθνών σχέσεων στο Πανεπιστήμιο του Πεκίνου, δήλωσε ότι η οπτική της «γραμμής θανάτου» δεν είναι απλώς μια παροδική σκέψη. «Η αφήγηση [της ταινίας] ότι ‘η προσωπική προσπάθεια μπορεί να βοηθήσει κανείς να πραγματοποιήσει το αμερικανικό όνειρο’ αποτελεί θεμελιώδη λίθο της παγκόσμιας προβολής της αμερικανικής πολιτιστικής ισχύος. Ωστόσο, αυτό το γνωστικό πλαίσιο – που συνδυάζει κινηματογραφική τέχνη με ιδεολογική λειτουργία – αντιμετωπίζει τώρα πρωτοφανείς προκλήσεις στην Κίνα», έγραψε ο Lei στο τελευταίο τεύχος του New Horizons from Tianfu, ένα διμηνιαίο περιοδικό της Ομοσπονδίας Κοινωνικών Επιστημών της Επαρχίας Sichuan. «Η viral δημοτικότητα της έννοιας της ‘γραμμής θανάτου’ στο κινεζικό διαδίκτυο δεν είναι απλώς μια διαδικτυακή μόδα ή επίσημη χειραγώγηση, αλλά ένας συμβολικός δείκτης μιας θεμελιώδους μεταστροφής στις κινεζικές ακαδημαϊκές και δημόσιες αντιλήψεις για τις ΗΠΑ».
Αντιπροσωπεύει μια ισχυρή αποδόμηση της παραδοσιακής μεγαλειώδους αφήγησης του αμερικανικού ονείρου, ενώ ταυτόχρονα εκθέτει το «φίλτρο» και τα γνωστικά τυφλά σημεία στις κυρίαρχες αμερικανικές σπουδές στην Κίνα, σύμφωνα με τον Lei.
Ένα άλλο παράδειγμα είναι η κωμική σειρά “2 Broke Girls”, η οποία ακολουθεί δύο νεαρές γυναίκες – μία από μια πλούσια αλλά χρεοκοπημένη οικογένεια και μία από εργατική τάξη – καθώς προσπαθούν στη Νέα Υόρκη και ονειρεύονται να ανοίξουν μια επιχείρηση με cupcakes, ενώ πνίγονται στα χρέη. Αυτό που παλαιότερα θεωρούνταν ανάλαφρη, φιλόδοξη κωμωδία, τώρα περιγράφεται συχνά ως μια ζοφερή απεικόνιση της ζωής κάτω ή διαρκώς κοντά στη «γραμμή θανάτου», καθώς η συνεχής σκληρή δουλειά αποτυγχάνει να φέρει ουσιαστική κοινωνική ανέλιξη εν μέσω συστημικών κόστων για ενοίκιο, υγειονομική περίθαλψη και καθημερινή επιβίωση. Οι σχολιαστές την έχουν μετονομάσει αστειευόμενοι «Αδελφές της Γραμμής Θανάτου».
Ο Zhang Yongle, αναπληρωτής καθηγητής στη νομική σχολή του Πανεπιστημίου του Πεκίνου, δήλωσε ότι η φαινομενική συζήτηση για τη «γραμμή θανάτου» στο κινεζικό διαδίκτυο σηματοδοτεί μια μετατόπιση στην αντίληψη των χρηστών του διαδικτύου από το «κοιτάζω προς τα πάνω» στην Αμερική, στο να βλέπουν ο ένας τον άλλον ως ίσους, και ακόμη και σε κάποιους που «κοιτάζουν προς τα κάτω» στις ΗΠΑ. «Αυτή η ωθημένη από την κίνηση, από κάτω προς τα πάνω, ερευνητική έκρηξη έχει διασπάσει αποτελεσματικά την παραδειγματική εξάρτηση των παραδοσιακών ακαδημαϊκών συστημάτων, παρέχοντας επαγγελματική έρευνα με τεράστια μικροσκοπικά δείγματα και δεδομένα σε πραγματικό χρόνο», έγραψε ο Zhang στο ίδιο τεύχος του περιοδικού, τονίζοντας ότι ήταν σημαντικό για τους ακαδημαϊκούς που μελετούν περιφερειακές και χωρικές σπουδές να διερευνούν τον διαδικτυακό λόγο.