Στην καρδιά των ανεξάρτητων βιβλιοπωλείων, εκείνων με την αίσθηση του παλιού χαρτιού και της σκόνης, κρύβεται μια ιδιαίτερη μορφή κινδύνου. Σε αυτούς τους χώρους, όπου οι ξύλινες σανίδες τρίζουν και οι χειρόγραφες συστάσεις προσωπικού τοποθετούν την Audre Lorde δίπλα στον Karl Marx και έναν πρωτοεμφανιζόμενο συγγραφέα από το Neukölln, κανένας αλγόριθμος δεν προσπαθεί να μαντέψει ποιος είσαι πριν προλάβεις να αλλάξεις γνώμη.
Περνώντας απλώς για ένα μυθιστόρημα, μπορεί κανείς να βγει κρατώντας μια θεωρία για το κράτος, ένα φυλλάδιο για τους αγώνες στέγασης ή έναν Παλαιστίνιο ποιητή που δεν είχε ακούσει ποτέ. Μια τέτοια εμπειρία δεν θα προερχόταν από τη σελίδα «για σένα» ενός online καταστήματος, αλλά από την επιμέλεια ενός βιβλιοπώλη. Τα ανεξάρτητα βιβλιοπωλεία είναι «επικίνδυνα» επειδή διακόπτουν την πορεία μας. Δεν βελτιστοποιούν την περιέργειά μας, την εκτρέπουν.
Αυτό το στοιχείο φαίνεται να έχει ανησυχήσει τον πολιτιστικό επίτροπο της Γερμανίας, Wolfram Weimer, ο οποίος φέρεται να συμβουλεύεται την εγχώρια υπηρεσία αντικατασκοπείας πριν εγκρίνει κονδύλια για βιβλιοπωλεία. Κάθε χρόνο, το Γερμανικό Βραβείο Βιβλιοπωλείου, που απονέμεται εκ μέρους του ομοσπονδιακού επιτρόπου για τον πολιτισμό και τα μέσα ενημέρωσης, προσφέρει οικονομική ενίσχυση σε πάνω από 100 ανεξάρτητα, ιδιόκτητα βιβλιοπωλεία σε όλη τη Γερμανία. Μια ανεξάρτητη επιτροπή επιλέγει τους νικητές βάσει κριτηρίων όπως η προσεκτική λογοτεχνική επιλογή και οι πολιτιστικές εκδηλώσεις.
Φέτος, για πρώτη φορά, τρία βιβλιοπωλεία εξαφανίστηκαν από τη λίστα της κριτικής επιτροπής, σύμφωνα με έρευνα της εφημερίδας Süddeutsche Zeitung. Το υπουργείο πολιτισμού τα διέγραψε λόγω «πληροφοριών σχετικών με την εγχώρια υπηρεσία αντικατασκοπείας», όπως αναφέρεται. Το είδος αυτών των πληροφοριών παραμένει άγνωστο, καθώς η ομοσπονδιακή υπηρεσία προστασίας του Συντάγματος (Bundesamt für Verfassungsschutz) δεν επιτρέπεται να τις αποκαλύψει. Μια γρήγορη ματιά στα τρία βιβλιοπωλεία είναι ενδεικτική: είναι αντιφασιστικά, είναι περήφανα γι’ αυτό και αποτελούν θεσμούς στις κοινότητές τους.
Η γερμανική λογοτεχνική σκηνή έχει ξεσηκωθεί, και όχι άδικα. Αυτό που μοιάζει με ένα δευτερεύον ζήτημα, είναι στην πραγματικότητα μια ακόμη εξαιρετικά ανησυχητική παρέμβαση στη γερμανική πολιτιστική ζωή από τον Weimer. Τον περασμένο μήνα, είχε προκαλέσει σάλο η αποκάλυψη ότι εξέταζε το ενδεχόμενο απόλυσης της διευθύντριας του Διεθνούς Φεστιβάλ Κινηματογράφου του Βερολίνου, Tricia Tuttle, επειδή μια κινηματογραφίστρια είχε εκφωνήσει έναν φιλοπαλαιστινιακό λόγο στην τελετή λήξης του φεστιβάλ. Μετά από ανοιχτή επιστολή διαμαρτυρίας, που υπέγραψαν σχεδόν 700 διεθνείς κινηματογραφιστές, ο Weimer εγκατέλειψε το σχέδιο απόλυσης της Tuttle, επιβάλλοντας αντ’ αυτού έναν «κώδικα δεοντολογίας» στο Berlinale και ορίζοντας ένα συμβουλευτικό συμβούλιο για την εποπτεία του διευθυντή στο μέλλον. Για πολλούς παρατηρητές, αυτό μοιάζει με ευθεία καταστολή καλλιτεχνών που εκφράζουν διαφωνίες.
Ο Weimer, παρεμπιπτόντως, είναι και ο ίδιος εκδότης. Ίδρυσε το συντηρητικό μηνιαίο περιοδικό Cicero, του οποίου τα κύρια θέματα είναι η αντι-wokeness και η εχθρότητα προς τη μετανάστευση. Οι εμμονές του Weimer δεν είναι μυστικό – ήταν πιθανότατα ο λόγος που ο καγκελάριος της Χριστιανοδημοκρατικής Ένωσης, Friedrich Merz, τον διόρισε επίτροπο για τον πολιτισμό και τα μέσα ενημέρωσης.
Λίγο μετά την ανάληψη των καθηκόντων του πέρυσι, ο Weimer υποστήριξε την απαγόρευση της συμμετοχικής γλώσσας (gender-inclusive language) σε δημόσια χρηματοδοτούμενα ιδρύματα. Έχει επίσης προτρέψει τη γερμανική κινηματογραφική βιομηχανία, η οποία παραδοσιακά διαθέτει ισχυρή χρηματοδότηση για arthouse παραγωγές, να δημιουργεί περισσότερα blockbusters ή, όπως το έθεσε, «επιθυμίες του κοινού, την αγορά, πράγματα που πραγματικά λειτουργούν». Χωρίς κομματική προσκόλληση, ο Weimer αποφεύγει να χρησιμοποιεί λέξεις και φράσεις που συνδέονται με την ακροδεξιά. Όμως, κατανοεί απόλυτα ότι η επιρροή είναι πιο αποτελεσματική όταν μοιάζει διοικητική. Δεν χρειάζεται να απαγορευτούν βιβλία, αν μπορεί να επαναπροσδιοριστεί τι θεωρείται άξιο υποστήριξης και χρηματοδότησης.
Το απλό γεγονός ότι ο Weimer ζητά πληροφορίες για βιβλιοπωλεία από την εγχώρια υπηρεσία αντικατασκοπείας δεν είναι μόνο ασυνήθιστο, αλλά, τουλάχιστον, νομικά αμφισβητήσιμο. Η Bundesamt für Verfassungsschutz συλλέγει δεδομένα κάθε είδους στο πλαίσιο της εντολής της να παρακολουθεί τον εξτρεμισμό. Στην πράξη, λειτουργεί σε μεγάλο βαθμό ως μαύρο κουτί. Δεν γνωρίζουμε καν τι είδους πληροφορίες συλλέγονται ή γιατί παρακολουθούνταν ορισμένες εγκαταστάσεις. Πωλούσαν αυτά τα βιβλιοπωλεία έργα ριζοσπαστών στοχαστών; Εντόπισαν πληροφοριοδότες απλώς ως τόπους συνάντησης της αριστερής σκηνής; Ή αρκούσε ένα αυτοκόλλητο “antifa” στον τοίχο για να δικαιολογηθεί έρευνα;
Τα ίδια τα βιβλιοπωλεία προφανώς δεν είχαν ιδέα ότι η υπηρεσία πληροφοριών είχε συλλέξει δεδομένα για αυτά, και δεν μπορούν να απαντήσουν ουσιαστικά στις κατηγορίες – επειδή το περιεχόμενο αυτών των κατηγοριών παραμένει άγνωστο. Και τα τρία βιβλιοπωλεία ετοιμάζονται να κινηθούν νομικά εναντίον «της κρυφής παρέμβασης της γερμανικής εγχώριας υπηρεσίας πληροφοριών», σύμφωνα με κοινή δήλωση.
Ό,τι κι αν κατηγορούνται αυτά τα βιβλιοπωλεία, είναι βέβαιο ότι συμπεριφέρθηκαν με τον καλύτερο δυνατό τρόπο: συστήνοντας άβολες βιβλία, φιλοξενώντας δύσκολες συζητήσεις, επιτρέποντας στους αναγνώστες να συναντήσουν ιδέες που δεν γνώριζαν ότι ήταν έτοιμοι να δεχτούν. Εάν η πολιτιστική πολιτική αρχίσει να αντιμετωπίζει τέτοια απρόβλεπτη συμπεριφορά ως κίνδυνο φήμης, πρέπει να είμαστε ειλικρινείς για το τι διακυβεύεται. Δεν είναι ο εξτρεμισμός, αλλά η απλή, ριζοσπαστική δυνατότητα αλλαγής γνώμης. Και αυτό ήταν πάντα η πιο επικίνδυνη πράξη απ’ όλες.