Τον Δεκέμβριο του 1941, οι Ναζιστικές αρχές έλαβαν ένα γράμμα από έναν στρατιώτη, ο οποίος παραπονιόταν ότι, κατά τη διάρκεια της πρόσφατης άδειάς του στο Βερολίνο, είχε αποτροπιαστεί βαθύτατα από όσα έβλεπε. Ενώ οι σύντροφοί του πέθαιναν στο μέτωπο, πολλοί νέοι άνδρες έμοιαζαν να έχουν αποφύγει τη στρατιωτική θητεία και βρίσκονταν να διασκεδάζουν σε γεμάτα μπαρ του Βερολίνου. Οι γυναίκες δεν ήταν καλύτερες: χωρίς συζύγους αλλά με δελτία τροφίμων που είχαν κλέψει από στρατιώτες σε άδεια, έτρωγαν λαίμαργα. «Αν το Βερολίνο ήταν η Γερμανία», ανέφερε ο παραπονούμενος, «θα είχαμε χάσει αυτόν τον πόλεμο χρόνια πριν».
Το Βερολίνο ανέκαθεν αποτελούσε ξεχωριστή περίπτωση. Η κληρονομιά των άγριων χρόνων της Βαϊμάρης – όλος εκείνος ο καλλιτεχνικός και πολιτικός ριζοσπαστισμός, πόσο μάλλον η εκζητημένη ζωή – συνεχίστηκε και υπό το Τρίτο Ράιχ. Η πόλη παρέμενε πεισματικά ο εαυτός της και, παρά τις προσπάθειες της στρατιωτικής ηγεσίας, ατίθαση στο να της λένε τι να κάνει. Αυτή, τουλάχιστον, ήταν η κατάσταση το 1941.
Μέχρι τη στιγμή που ο πατέρας του Ian Buruma, ένας στρατολογημένος εργάτης από την Ολλανδία, έφτασε δύο χρόνια αργότερα, το Βερολίνο είχε αρχίσει διστακτικά να υπακούει. Ο πόλεμος πήγαινε άσχημα πλέον, με τους Ρώσους να πιέζουν από τα ανατολικά, και βόμβες Αμερικανών και Βρετανών να πέφτουν από τον ουρανό. Το φαγητό ήταν λιγοστό, Εβραίοι πολίτες εξαφανίζονταν καθημερινά, ενώ ο Χίτλερ και ο Γκέμπελς, και οι δύο συχνά στην πόλη, γίνονταν όλο και πιο ανήσυχοι και σκληροί. Τώρα, όποτε οι Βερολινέζοι συναντιούνταν σε ουρά τροφίμων ή σε καταφύγιο βομβαρδισμών, ο πιο πιθανός χαιρετισμός τους ήταν “Bleiben sie übrig” – «Μείνετε ζωντανοί».
Ωστόσο, υποστηρίζει ο Buruma, όπου κι αν κοιτούσες, μπορούσες ακόμα να βρεις εστίες αντίστασης. Δεν αναφέρεται σε καλά οργανωμένα υπόγεια δίκτυα, αλλά σε απλούς άνδρες και γυναίκες, όχι ιδιαίτερα γενναίους, αλλά ικανούς να κάνουν το σωστό. Όταν οι Εβραίοι διατάχθηκαν να αρχίσουν να φορούν διακριτικά σήματα, πολλοί συμπολίτες τους έκαναν τη χάρη να τους πλησιάζουν στον δρόμο και να τους σφίγγουν το χέρι. Ο νεαρός Leo Buruma, στρατολογημένος για να εργαστεί σε ένα εργοστάσιο βαριάς μηχανουργικής, συνδέθηκε με μια Ουκρανή φίλη, αγνοώντας σκόπιμα την εντολή των Ναζί ότι, ως «Γερμανός» Ολλανδός, δεν είχε καμία δουλειά να συναναστρέφεται με «κατώτερη φυλή». Αυτό μπορεί να μην ακούγεται σπουδαίο, αλλά, όπως λέει ο Buruma, «δεν είναι όλοι φτιαγμένοι για να είναι ήρωες».
Αυτές οι μικρές πράξεις χάριτος από πριν από 80 χρόνια μπορεί να είναι δύσκολο να ερευνηθούν. Ο Buruma ξεκινά με τα γράμματα του πατέρα του στο σπίτι, τα οποία άρχισε να επεξεργάζεται συστηματικά μετά τον θάνατο του Leo το 2020. Ο νεαρός σαφώς δεν ήθελε να τρομάξει την οικογένειά του – ανέφερε τις επιπτώσεις ενός βαριάς βομβαρδισμού απλώς ως «θέαμα» – και ήταν προσεκτικός για να μην πέσει στα δίχτυα του γερμανικού λογοκριτή. Διαβάζοντας ανάμεσα στις γραμμές, ωστόσο, ο Ian Buruma συνθέτει μια ύπαρξη εξωτερικής συμμόρφωσης (ο Leo εγγράφεται ως υπεύθυνος αεροπορικής άμυνας) και εσωτερικής διαμαρτυρίας (τα βράδια του Σαββάτου παίζει πιάνο με τη χήρα ενός πλούσιου Εβραίου δικηγόρου, μια πράξη που θα μπορούσε να τους οδηγήσει και τους δύο στη φυλακή ή χειρότερα).
Άλλοι μάρτυρες, όπως οι δημοσιογράφοι Ursula von Kardorff και Ruth Andreas-Friedrich, ήταν προσεκτικοί στο να κρατούν μόνο πρόχειρες και κωδικοποιημένες σημειώσεις κατά τη διάρκεια του πολέμου, αλλά αργότερα τις ανασύνθεσαν σε συνεκτικές αφηγήσεις για δημοσίευση. Η von Kardorff δεν μπορεί ποτέ να χαρακτηριστεί ως αντάρτισσα, ωστόσο το απομνημόνευμά της δείχνει κάποιον που προσπαθεί σκληρά να παραμείνει αξιοπρεπής σε ένα εγκληματικό κράτος. Ο πατέρας της, ένας επιτυχημένος πορτρετίστας, είχε χάσει τη θέση του ως δάσκαλος λόγω της αντίθεσής του στο καθεστώς, ενώ η μητέρα της, σχεδιάστρια υφασμάτων, συνέχιζε να εξοπλίζει τα σπίτια των Ναζιστών μεγιστάνων. Η ίδια η Ursula παραδίδει ζεστά ρούχα σε εβραϊκά σπίτια, αλλά αναρωτιέται αν το κάνει απλώς για να καθαρίσει τη συνείδησή της. Η πραγματική της αγωνία αφορά τον αδελφό της που πολεμά για τη Γερμανία στο ανατολικό μέτωπο.
Τίποτα από αυτά δεν είναι ηθικά συνεκτικό, και όμως, υποδηλώνει ο Buruma σε αυτό το υπέροχα λεπτό βιβλίο, ήταν απαραίτητο αν ήθελες να παραμείνεις ζωντανός, και ήξερες τον εαυτό σου ότι δεν είσαι ούτε γενναίος ούτε δειλός – αλλά κάπου στο συγκεχυμένο ενδιάμεσο.
Το “Stay Alive: Berlin 1939-45” του Ian Buruma εκδίδεται από την Atlantic (£22).
