Για μεγάλο μέρος της καριέρας του, τα υπόλοιπα μέλη των Grateful Dead αναφέρονταν στον Μπομπ Γουίρ ως “το Παιδί”. Η αιτία γίνεται εύκολα κατανοητή: ήταν μόλις 16 ετών όταν ιδρύθηκε το συγκρότημα που επρόκειτο να γίνει οι Grateful Dead. Επιπλέον, ο Γουίρ διέθετε μια απίστευτη φρεσκάδα στο πρόσωπό του και μια νεανική ομορφιά, ειδικά σε σύγκριση με κάποιους από τους συνοδοιπόρους του. Ο Τζέρι Γκαρσία, για παράδειγμα, η φωτογραφία του χρησιμοποιήθηκε σε προεκλογική καμπάνια του Ρίτσαρντ Νίξον ως σύμβολο όσων πήγαιναν στραβά με τη νεολαία των ΗΠΑ. Ο πληκτράς Ρον “Pigpen” ΜακΚέρναν, αν και γλυκομίλητος, εξέπεμπε την αύρα κάποιου που θα μπορούσε να σε στραγγαλίσει με τα χέρια του. Ο Γουίρ, αντίθετα, κατάφερνε να μοιάζει με τον είδος του γοητευτικού νεαρού που μια μητέρα θα χαιρόταν να φέρνει η κόρη της στο σπίτι, ακόμα και στη διάσημη φωτογραφία του 1967 όπου συλλαμβάνεται με χειροπέδες έξω από την κατοικία του συγκροτήματος στο Haight-Ashbury, μετά από σύλληψη για κατοχή ναρκωτικών. Η σχέση του με τον Γκαρσία και τον μπασίστα Φιλ Λες – κατά πέντε και επτά χρόνια μεγαλύτερό του, αντίστοιχα – χαρακτηρίζεται συχνά ως αυτή του μικρότερου αδελφού: κάποια στιγμή το 1968, οι δύο τους συνωμότησαν για να απομακρύνουν τον Γουίρ από το συγκρότημα με το επιχείρημα ότι το παίξιμό του δεν ήταν αρκετά καλό.
Η απομάκρυνση δεν υλοποιήθηκε ποτέ – ο Γουίρ απλώς συνέχιζε να εμφανίζεται στις συναυλίες και το θέμα τελικά εγκαταλείφθηκε – αλλά είναι δύσκολο να φανταστεί κανείς τους Grateful Dead χωρίς αυτόν. Καταρχάς, η φημισμένη ικανότητα του συγκροτήματος να αυτοσχεδιάζει επί σκηνής πήγαζε από ένα είδος αδιανόητου ψυχικού δεσμού μεταξύ των βασικών μελών – “μια συνυφασμένη αίσθηση διαίσθησης”, όπως το περιέγραψε ο Γουίρ – που ισχυρίζονταν ότι σφυρηλατήθηκε κατά τη διάρκεια κοινών εμπειριών με LSD ως το εσωτερικό συγκρότημα στα περίφημα “acid test” events του Κεν Κέισι το 1965 και 1966. Επιπλέον, ανεξάρτητα από το αν ο Γκαρσία και ο Λες το θεωρούσαν ικανοποιητικό το 1968, το στυλ παιξίματος της ρυθμικής κιθάρας του Γουίρ αποτελούσε βασικό συστατικό του ήχου τους. Δεν ήταν τόσο εντυπωσιακό όσο οι ρευστές σόλο του Γκαρσία ή η εξαιρετική προσέγγιση του Λες στο μπάσο – εμπνευσμένος από τις κλασικές του σπουδές, έπαιζε αντιστικτικά μέρη αντί για μπασογραμμές – αλλά όχι λιγότερο μοναδικό, με έναν συνδυασμό εναλλακτικών συγχορδιών, αρμονικών συνδυασμών και εκρήξεων κοντραπουντικών γραμμών που, όπως έλεγε, επηρεάστηκε από το παίξιμο του τζαζ πιανίστα Μακόι Τάινερ. Πιο πρακτικά, ο Γουίρ είχε τεράστια χέρια, κάτι που του επέτρεπε να παίζει συγχορδίες που άλλοι αδυνατούσαν σωματικά.
Επιπλέον, αναδυόταν γρήγορα, πίσω από τον Γκαρσία, ως η άλλη ισχυρή δύναμη σύνθεσης του συγκροτήματος. Είχε ήδη συνεισφέρει δύο από τα καλύτερα κομμάτια στο “Anthem of the Sun” του 1968: την άγρια ψυχεδέλεια του “Born Cross-Eyed” και το τμήμα του εκτεταμένου “That’s It for the Other One” που ονομάστηκε “The Faster We Go, the Rounder We Get”, αλλά αργότερα έγινε γνωστό απλώς ως “The Other One”, μια από τις βασικές ζωντανές αυτοσχεδιαστικές συνθέσεις των Dead για το υπόλοιπο της καριέρας τους. Όμως, ο Γουίρ μόλις ξεκινούσε. Ενθουσιασμένος από τη μετάβαση του συγκροτήματος από την ψυχεδέλεια προς την κάντρι-επηρεασμένη Americana – ο Γουίρ ήταν πάντα πρόθυμος να παρουσιάσει μια συλλογή από “cowboy songs” επί σκηνής, κυρίως το “El Paso” του Μάρτι Ρόμπινς και το “Mama Tried” του Μερλ Χάγκαρν – άρχισε να γράφει με προγονικό ρυθμό στις αρχές της δεκαετίας του ’70, πρώτα με τον στιχουργό του Γκαρσία, Ρόμπερτ Χάντερ, και αργότερα με έναν παλιό συμμαθητή του, τον Τζον Πέρι Μπάρλοου. Μπορούσε να γράφει κουρασμένες μπαλάντες – “Jack Straw”, “Looks Like Rain”, “Black Throated Wind”, τα δύο τελευταία από το υπέροχο σόλο ντεμπούτο του “Ace” το 1972 – το παραμορφωμένο funk του “The Music Never Stopped”, ή σύνθετες επικές συνθέσεις: το “Weather Report Suite” του Γουίρ κατέλαβε το μεγαλύτερο μέρος της δεύτερης πλευράς του “Wake of the Flood” του 1973. Αλλά η ειδικότητά του ίσως ήταν το γήινο, σκληρό ροκ εν ρολ που ποτέ δεν ήταν τόσο μουσικά απλό όσο φαινόταν αρχικά: “Playing in the Band”, “Sugar Magnolia”, “One More Saturday Night”, “Estimated Prophet”.
Ο Γουίρ ήταν απόλυτα αναπόσπαστο κομμάτι των Grateful Dead – και έγινε ακόμη περισσότερο όταν ο Γκαρσία βυθίστηκε στη χρήση ηρωίνης τη δεκαετία του ’80, μια εξάρτηση που μπορούσε αισθητά να επηρεάσει τις εμφανίσεις του – παρόλα αυτά, διατηρούσε μια ελαφρώς ανώμαλη φιγούρα εντός του συγκροτήματος. Ήταν ο μοναδικός “heart-throb” σε ένα συγκρότημα που δεν έδινε καμία απολύτως σημασία στην εικόνα. Σταμάτησε να παίρνει LSD το 1966, έχοντας αποφασίσει ότι είχε αποκομίσει ό,τι μπορούσε από την ψυχεδελική εμπειρία (από εκεί και μετά, σημείωνε με πικρόχολο ύφος, η μυστική προσθήκη LSD στα ποτά του είχε γίνει σχεδόν εμμονή του πληρώματος της μπάντας).
Τρομοκρατημένος από την ευλάβεια των πιο εμμονικών θαυμαστών των Grateful Dead – “η θεοποίηση που αυτοί οι άνθρωποι έκαναν στον Τζέρι ουσιαστικά τον σκότωσε”, δήλωσε κάποτε – ήταν, ωστόσο, το μοναδικό μέλος που φαινόταν έστω και αμυδρά ενδιαφερόμενο για την εμπορική επιτυχία, όσο θεωρητική κι αν ήταν. Το σόλο άλμπουμ του “Heaven Help the Fool” το 1978 ήταν μια συνειδητή προσπάθεια να “πάει στο LA” και να δημιουργήσει γυαλιστερό mainstream rock, αν και με ένα ειρωνικό υψωμένο φρύδι (ο βιογράφος των Grateful Dead, Ντένις ΜακΝάλι, παρουσίασε το άλμπουμ ως παράδειγμα του “ιδιότυπου χιούμορ” του Γουίρ)· η μουσική που έκανε με το project του των ’80s, Bobby and the Midnites, ήταν πολύ πιο άμεσα προσβάσιμη από τους Grateful Dead. Κρίνοντας από την εμφάνισή του στο βίντεο για το “Hell in a Bucket” του 1987, ο Γουίρ μπήκε στην σύντομη και απίθανη θητεία των Dead ως αστέρες του MTV – ωθούμενος από το απρόσμενο hit single τους “Touch Of Grey” – με τουλάχιστον έναν βαθμό περισσότερο ενθουσιασμό από τους συγγενείς του.
Ίσως αναπόφευκτα, δεδομένης της δυναμικής του μεγαλύτερου-μικρότερου αδελφού που διαμόρφωνε τη σχέση τους, ο Γουίρ ήταν το μέλος των Dead που επηρεάστηκε περισσότερο από τον θάνατο του Γκαρσία το 1995: “Ο Μπομπ το πήρε κατάκαρδα”, σημείωσε αργότερα ο Χάντερ. “Ο σοκ φαινόταν στο πρόσωπό του για πολύ καιρό, για όσους είχαν μάτια να δουν”. Αυτή η κατάσταση επιδεινώθηκε από το γεγονός ότι, χωρίς την καλοπροαίρετη επιρροή του Γκαρσία, τα εναπομείναντα μέλη βυθίστηκαν γρήγορα σε άσχημες φατριαστικές αντιπαραθέσεις και καυγάδες: καθ’ όλη τη διάρκεια των τέλη της δεκαετίας του ’90 και αρχές των ’00s, διάφορες διαμορφώσεις επανενώθηκαν και έπαιζαν ζωντανά υπό τα ονόματα The Other Ones ή Furthur, αλλά οι επανενώσεις διακόπτονταν από περιόδους δημόσιων φωνασκίες. Σύμφωνα με τις περισσότερες πηγές, ο Γουίρ δεν ήταν στα καλύτερά του: η επιθυμία του για περιοδεία ήταν παραδόξως καταναγκαστική – εκτός από τις διάφορες επανενώσεις που σχετίζονταν με τους Grateful Dead, το συγκρότημά του RatDog έκανε τρεις εξαεβδομαδιαίες περιοδείες ετησίως, συν φεστιβάλ, φιλανθρωπικές συναυλίες και εμφανίσεις Σαββατοκύριακου. Και υπήρχε κάτι όλο και πιο ανησυχητικό στη σχέση του με το αλκοόλ, επιδεινωμένο από έναν τραυματισμό στην πλάτη που προκλήθηκε από δεκαετίες παιξίματος σε διαβόητα μακρές συναυλίες: κατέρρευσε στη σκηνή κατά τη διάρκεια μιας συναυλίας των Furthur το 2013.
Όμως, ο Γουίρ συνήλθε. Θεράπευσε τα προβλήματα της πλάτης του με ένα πρόγραμμα άσκησης και μια χειρουργική επέμβαση στον αυχένα. Τα εναπομείναντα μέλη των Grateful Dead επανενώθηκαν για τελευταία φορά, για τις αναγνωρισμένες συναυλίες Fare Thee Well το 2015 – την 50η επέτειο του συγκροτήματος. Και ο Γουίρ αυτο-αναδημιουργήθηκε ως ο κύριος θεματοφύλακας της κληρονομιάς τους. Λίγο πριν τις συναυλίες Fare Thee Well, αξιοποίησε τη φιλία του με το indie συγκρότημα The National για το Day of the Dead, ένα τεράστιο αφιερωματικό box set επιμελημένο από τους Aaron και Bryce Dessner των The National, που αποκάλυψε την έκταση της επιρροής των Grateful Dead στην μεταγενέστερη alt-rock σκηνή: οι συνεισφέροντες περιλάμβαναν τους The War on Drugs, Bonnie “Prince” Billy, The Flaming Lips, Perfume Genius, Courtney Barnett, Anohni, Kurt Vile, Unknown Mortal Orchestra και Sharon Van Etten· ο Γουίρ εμφανίστηκε δύο φορές, παίζοντας τόσο με τους The National όσο και με τους Wilco.
Μια τυχαία συνάντηση με έναν νεότερο θαυμαστή των Dead, τον τραγουδοποιό Τζον Μάγιερ, οδήγησε στη δημιουργία των Dead & Company, με τη συμμετοχή και των δίδυμων ντράμερ των Grateful Dead, Bill Kreutzmann και Mickey Hart, το 2015. Αποδείχθηκαν εκπληκτικά επιτυχημένοι – το 2021, οι Dead & Company ήταν η πέμπτη πιο κερδοφόρα περιοδεύουσα καλλιτέχνιδα στην Αμερική· η περιοδεία τους το 2023 απέφερε ένα εντυπωσιακό ποσό 115 εκατομμυρίων δολαρίων· τον επόμενο χρόνο ξεκίνησαν το Dead Forever, μια διαμονή στο Sphere του Λας Βέγκας που έγινε μια από τις πιο επιτυχημένες συναυλιακές διαμονές στην ιστορία του rock. Στο μεταξύ, ο Γουίρ πρωτοστάτησε στους Wolf Bros, οι οποίοι αναδημιούργησαν το έργο των Grateful Dead και του Γουίρ, τόσο σε πιο λιτές όσο και σε πιο μεγαλειώδεις εκδοχές: το 2022, οι Wolf Bros παρουσίασαν τραγούδια από το “Ace” του 1972 με συνοδεία εγχόρδων και πνευστών, αποσπώντας κριτική αναγνώριση· τον περασμένο Ιούνιο, εμφανίστηκαν στο Royal Albert Hall με τη Royal Philharmonic Concert Orchestra.
Δύο μήνες αργότερα, ο Γουίρ έδωσε την τελευταία του ζωντανή εμφάνιση: ήταν η 60η Επέτειος των Grateful Dead, και οι Dead & Company έπαιξαν τρεις συναυλίες στο Golden Gate Park του Σαν Φρανσίσκο, όπου οι Grateful Dead είχαν παίξει αμέτρητες φορές από τη δεκαετία του ’60 και μετά. Επικρατούσε κρύο, ο Γουίρ φαινόταν ελαφρώς αδύναμος και υπήρχε μια ορισμένη οριστικότητα στην επιλογή των τραγουδιών που έκλειναν κάθε βράδυ: “Knocking on Heaven’s Door”, “Touch of Grey” και “Brokedown Palace”, η εκπληκτική, ύμνος-ομοιο θρησκευτική μελέτη του Γκαρσία και του Χάντερ για τη θνησιμότητα από το “American Beauty” του 1970. Αλλά ο Γουίρ έγραφε γενναία στο πρόγραμμα ότι 60 χρόνια Grateful Dead “μοιάζουν με μια πολύ καλή αρχή”, και, άρρωστος ή όχι, αναμφίβολα το εννοούσε.
Λίγα χρόνια νωρίτερα, ισχυρίστηκε ότι είχε ένα όραμα για τους Dead & Company όχι ως συγκρότημα, αλλά ως κάτι αιώνιο. Τους έβλεπε να παίζουν ζωντανά, πολύ μετά τον θάνατό του, και τον θάνατο των άλλων εν ζωή μελών των Grateful Dead: “Ο Τζον [Μάγιερ] είχε σχεδόν πλήρως γκριζάρει… υπήρχαν νεότεροι που ανέπτυσσαν, παίζοντας με φωτιά και ορμή”. Ίσως, πρότεινε, θα υπήρχε μια εκδοχή των Dead & Company που θα κρατούσε ζωντανή την κληρονομιά “σε 200 ή 300 χρόνια”, διασφαλίζοντας ότι – όπως τραγούδησε κάποτε – η μουσική δεν θα σταματούσε ποτέ. “Το Παιδί” τα είχε πάει καλά.
