Το “Levenslied”, που στα ελληνικά μεταφράζεται χονδρικά ως “τραγούδι της ζωής”, αποτελεί μια βαθιά ριζωμένη μουσική παράδοση στην Ολλανδία. Παρόλο που είναι δημοφιλές σε όλη τη χώρα, έχει ιδιαίτερη απήχηση στην επαρχία North Brabant, αλλά και στο Άμστερνταμ, ειδικά στην άλλοτε εργατική συνοικία Jordaan. Πρόκειται για μια κοινωνική και τοπική μουσική που αγγίζει θέματα όπως η οικογένεια, οι φίλοι και οι στενές σχέσεις. Στυλιστικά, παρουσιάζει συνδέσεις με το γαλλικό chanson réaliste του 20ου αιώνα, θυμίζοντας την Edith Piaf, ενώ σε πιο χαρούμενες στιγμές, συντάσσεται με το γερμανικό “schlager”.
Το “Levenslied” χαρακτηρίζεται από μια πιο συναισθηματική και επιεική φύση σε σχέση με τους “συγγενείς” του, φέροντας μια ιδιαίτερη ολλανδική ζεστασιά, γνωστή ως “gezelligheid” – μια λέξη που συνδέεται με το σπίτι, την οικογένεια και μια άνετη μορφή κοινωνικής συνεύρεσης. Η αίσθηση είναι κάπως οπερατική, καθώς, σύμφωνα με τον Joost Heijthuijsen, υπεύθυνο προγράμματος στο Muziekgebouw του Άμστερνταμ, “η Ολλανδία είναι μια χώρα αφομοίωσης. Κάποια στιγμή, οι κάτοικοι του Jordaan προσάρμοσαν την όπερα στο γούστο τους.” Ένα κρίσιμο στοιχείο είναι η απαίτηση του κοινού να συμμετέχει τραγουδώντας. Τα βασικά τραγούδια του είδους πραγματεύονται συναισθήματα που προκαλούνται από τον έρωτα, την προδοσία, την οικογένεια, τον νόμο, την έλλειψη χρημάτων, τα ξέφρενα πάρτι και τις ιδιορρυθμίες των τοπικών τυχοδιωκτών.
Ωστόσο, η έννοια του “levenslied” είναι αρκετά ευρεία, αγκαλιάζοντας μια μεγάλη και ποικιλόμορφη οικογένεια μουσικών ειδών. Μπορούν να δημιουργηθούν ολόκληρες υπο-κατηγορίες, από το νέο, ακατέργαστο “levenslied” που ακούγεται σε πειρατικούς ραδιοφωνικούς σταθμούς, μέχρι τη γιορτινή μουσική που παίζει σε καρναβάλια και τη μουσική σε στυλ παρελάσεων που συνοδεύει το παγοδρόμιο. Η οικονομική επιτυχία ενός τραγουδιού μπορεί επίσης να διευρύνει τις ερμηνείες. Ένα κομμάτι με επιρροές από schlager μπορεί να εκμεταλλευτεί την προσοδοφόρα γερμανική αγορά, ενώ άλλα τραγούδια υιοθετούν φιλικές προς την οικογένεια εκδοχές του gabber ή του R&B.
Ο καθορισμός των καλλιτεχνών του “levenslied” είναι επίσης δύσκολος. Οι μουσικές παραδόσεις γύρω από το ψαροχώρι Volendam, παρόλο που παρουσιάζουν ισχυρές ομοιότητες, δεν θεωρούνται “levenslied”. Πολλοί αξιόλογοι καλλιτέχνες έχουν αγγίξει το είδος, όπως οι Wim Sonneveld, Robert Long, Ramses Shaffy, Liesbeth List και ο σπουδαίος Rob de Nijs, γνωστοί για τραγούδια που θα μπορούσαν να χαρακτηριστούν “levenslied”, αλλά οι Ολλανδοί τους συνδέουν περισσότερο με τις ποπ τσαρτ ή την επιθεώρηση. Το “Daar in Dat Kleine Café aan de Haven” του Vader Abraham (“Εκεί, σε εκείνο το μικρό καφέ στο λιμάνι”) αποτελεί ένα παράδειγμα “levenslied van hart en ziel” (από την καρδιά και την ψυχή), αλλά το πιο διάσημο έργο του, το “The Smurf Song”, σίγουρα δεν ανήκει σε αυτό.
Για όσους δεν είναι Ολλανδοί, η ουσία του “levenslied” μπορεί να είναι δύσκολο να γίνει κατανοητή, όπως και ο γρυλιστικός ήχος του “G”. Ωστόσο, στην Ολλανδία, παραμένει εξαιρετικά δημοφιλές. Υπάρχουν playlist αφιερωμένες σε όλες τις πτυχές του είδους. Η επίσημη playlist του Spotify, “Hollandse Meezingers” (“Ολλανδικά Τραγούδια για Συμμετοχή”), έχει πάνω από 150.000 αποθηκεύσεις, συμπεριλαμβανομένων διαχρονικών επιτυχιών όπως το “Engelbewaarder” (“Φύλακας Άγγελος”), που πρόσφατα απέκτησε νέα ζωή από τον Marco Schuitmaker. Σήμερα, οι σύγχρονοι καλλιτέχνες του “levenslied” όπως οι Suzan & Freek βρίσκονται στο Dutch Top 40.
Στο Muziekfeest van het Jaar, ένα πολύ ορατό ποσοστό του κοινού των 17.000 θεατών αποτελείται από εφήβους και νεαρούς ενήλικες, αντανακλώντας την απήχηση νεότερων τραγουδιστών όπως ο Ammar Bozoglu, η Lotje, ο Tino Martin και ο πονηρός και πολυτατουαρισμένος “soul boy” της εργατικής τάξης Mart Hoogkamer. Η νεαρή ηλικία πολλών καλλιτεχνών μπορεί επίσης να υποδηλώνει ότι το σύγχρονο “levenslied” είναι η δική τους ποπ μουσική: η μουσική της ζωής στις κατώτερες μεσαίες τάξεις, των επαρχιακών μπάρμπεκιου, του χρόνου που περνά μπροστά στην οθόνη του υπνοδωματίου και των sleepovers. Και είναι μια μουσική που είναι περήφανη για την ολλανδική της ταυτότητα. Όταν ένας σταθερός καλλιτέχνης όπως ο Gerard Joling ερμηνεύει ένα τραγούδι στα αγγλικά, το νεότερο κοινό γύρω χάνει ορατά το ενδιαφέρον του, αφήνοντάς το στους “παλιούς” να λικνίζονται.
Ένα από τα κλασικά τραγούδια του είδους, που ακούγεται δυνατά στα ηχεία του Ziggo Dome κατά την προθέρμανση, είναι το επικό “Bloed, Zweet en Tranen” (“Αίμα, Ιδρώτας και Δάκρυα”) του André Hazes. Το τραγούδι αυτό εκλαμβάνεται με συγκίνηση από ένα κοινό αποφασισμένο να διασκεδάσει. Ο Hazes, ευλογημένος με μια φωνή που θα μπορούσε να ξυπνήσει νεκρούς, συχνά ενσάρκωνε ένα ηρωικό ταξίδι στα αυτογραφημένα του τραγούδια: ο μοναχικός, βασανισμένος ερωτευμένος, ή ένας απλός άνθρωπος που συγκρούεται με την αργή γραφειοκρατία της μεταπολεμικής Ολλανδίας της “wederopbouw” (“ανοικοδόμησης”).
Επιτυχίες όπως το “Zeg Maar Niets Meer” (“Μην Πεις Τίποτα Περισσότερο”) είναι ξέφρενοι ύμνοι με σημαντικό συναισθηματικό βάθος. Οι στίχοι του “Bloed, Zweet en Tranen”, μια αισθητική “από τον υπόκοσμο” εκδοχή του “My Way”, αποτελούν ένα εξαιρετικό παράδειγμα του θάρρους του. Ο ρεφρέν μεταφράζεται ως: “Με αίμα, ιδρώτα και δάκρυα λέω, ‘Άντε να πηγαίνετε από δω’ / Με αίμα, ιδρώτα και δάκρυα λέω, ‘Φίλοι, τα λέμε, αλλά το παιχνίδι έχει τελειώσει.’” Ο Hazes ήταν ευρέως αγαπητός, και η νεκρώσιμη ακολουθία του το 2004 στο Amsterdam Arena προσέλκυσε ένα κοινό 50.000 ατόμων, με επιπλέον οκτώ εκατομμύρια να παρακολουθούν ζωντανά στην τηλεόραση.
Ο Hazes, ένας αλκοολικός με μια ταραγμένη ζωή, είναι πιθανότατα ο τελευταίος σπουδαίος τραγουδιστής αυτού που αρχικά αντιπροσώπευε το “levenslied”: την αψηλή και ψυχωμένη ανεξαρτησία των σκληροτράχηλων αστικών φτωχών που δεν ήταν συνηθισμένοι να δέχονται βοήθεια. Αυτό φαίνεται σε στίχους κλασικών τραγουδιών όπως το “De afgekeurde woning” (“Το Καταδικασμένο Διαμέρισμα”) του Johnny Jordaan του 1955: “Ζω σε ένα σπίτι που λένε παραγκούπολη / Αλλά δεν βλέπω απόδειξη γι’ αυτό / Γράφει ‘Ακατάλληλο για κατοίκηση’ στην πόρτα / Αλλά για μένα, είναι ακόμα παλάτι!”
Ο Hazes μπορεί να θεωρηθεί ότι γεφυρώνει δύο εποχές που σηματοδοτούν το είδος, αντικατοπτρίζοντας τη μετάβαση μιας χώρας που δεν ήταν ξένη στην σκληρή ζωή σε μια χώρα που έγινε εύπορη. Η πρώτη άνθηση του “levenslied” ήταν τη δεκαετία του 1950, μέσω του Johnny Jordaan και άλλων καλλιτεχνών του Jordaan, όπως η Tante Leen, ο Willy Alberti, οι Jan & Mien, ο Manke Nelis και ο ακορντεονίστας Johnny Meijer. Υπάρχουν πολλά αποσπάσματα για να βρείτε του Jordaan, έναν υπέροχο τραγουδιστή που κρατούσε την ομοφυλοφιλία του κρυφή, να συνομιλεί και να τραγουδά με τον ξάδελφό του Willy Alberti σε παλιές ταβέρνες όπως το Café Rooie Nelis. Ο Jordaan έχασε ένα μάτι σε μια λογομαχία με τον Alberti όταν ήταν παιδιά. Ένα άγαλμά τους βρίσκεται στην πλατεία Johnny Jordaanplein στο Άμστερνταμ.
Από τα μέσα της δεκαετίας του ’80 και μετά, η Ολλανδία χάρηκε την ευημερία της και, με τα λόγια ενός τραγουδιού του Jan Smit, διοργάνωσε “ένα πάρτι, από το Goes μέχρι το Purmerend”. Το ίδιο συναίσθημα βρίσκεται στους στίχους της καλοκαιρινής επιτυχίας του Mart Hoogkamer, “Ik ga zwemmen in Bacardi Limon” (“Θα κολυμπήσω σε Bacardi Limon!”). Τα τραγούδια για τη φτώχεια και τα προβλήματα στο σπίτι, όπως το “Ach vaderlief, toe drink niet meer” (“Αγαπητέ πατέρα, σε παρακαλώ μην πίνεις άλλο”) της Zangeres Zonder Naam από το 1959, έδωσαν τη θέση τους στην ήπια πολυφαγία. Ο René Karst, που πέθανε τον περασμένο μήνα σε ηλικία 59 ετών, επεδείκνυε την χαρούμενη προσέγγισή του στη ζωή με στίχους όπως “Καλύτερα πολύ παχύς για το φέρετρο παρά να χάσω άλλο ένα πάρτι” και “Το Σάββατο ξεκινάω την ημέρα με ένα πακέτο πατατάκια και λίγο καπνό με πλήρη πίσσα.”
Πολλά κλασικά τραγούδια “levenslied” έχουν ένα σημείο “knipoog” (“ένα πονηρό χαμόγελο”), όπως η εκτίμηση του Jordaan για το σπίτι του στην παραγκούπολη. Σήμερα, το “knipoog” διατηρείται για ιστορίες αθώου πονηρού: ο Frans Bauer τραγουδά για το να κλέβει κανείς μια μέρα από την εργασία και να βάζει ένα νέο μπουκέτο λουλούδια στο παράθυρο. Ορισμένα σύγχρονα κομμάτια είναι ξεκάθαρα παιχνιδιάρικα. Σε ένα uptempo κομμάτι, ο αρχιστράτηγος της τηλεόρασης Gerard Joling προσκαλεί τον εραστή του να “με τρελάνει με τα δάχτυλά σου και τη γλώσσα σου” στον καθαρό, ψηλό του τενόρο.
Μπορεί να υποστηριχθεί ότι το “levenslied” δεν είναι πλέον ένα περήφανο φαινόμενο της εργατικής τάξης, από κάτω προς τα πάνω, αλλά ένα που βρίσκεται εντελώς στο έλεος των καθιερωμένων προτύπων των μέσων ενημέρωσης, όπου εκδηλώσεις όπως το Muziekfeest van het Jaar έχουν αντικαταστήσει τα μπαρ όπως το Café Rooie Nelis. Παρόλο που ορισμένοι νέοι αριθμοί “levenslied” ακούγονται αρχικά μέσω ανεπίσημων δικτύων εκπομπής, γνωστά γενικά ως “piratenmuziek” (μουσική πειρατών), τα τελευταία χρόνια, τα τηλεοπτικά σόου ταλέντων έχουν συχνά καθορίσει ποιος γίνεται δημοφιλής, αντί για κάτι που μαγειρεύεται σε ένα τοπικό μπαρ. Τα νέα κομμάτια ασχολούνται με ήπιους ύμνους στις σχέσεις και συχνά ακούγονται σαν να προέρχονται από έναν άλλο κόσμο σε σχέση με την εντυπωσιακή επιτυχία της Corry Konings το 1974, “Huilen is voor jou te laat” (“Είναι πολύ αργά για σένα να κλαις”), ένα τραγούδι για μια γυναίκα που απορρίπτει δυναμικά τον πρώην της.
Καθώς η εκπομπή μέσα στο Ziggo Dome πλησιάζει στο αποκορύφωμά της, υπάρχουν πυροτεχνήματα, περισσότερες χορεύτριες, περισσότερος ξηρός πάγος και μια κινούμενη κάμερα “kiss cam” που απαθανατίζει διακοπτόμενα το χαρούμενο πλήθος. Δεδομένης της τεράστιας σκηνής, οι τραγουδιστές μεγαλοποιούν τις σκηνικές τους προσωπικότητες, είτε ως πονηροί ερωτύλοι, είτε ως ζωηρές γυναίκες, είτε ως ψυχικοί αλλά παρεξηγημένοι ξένοι. Πραγματοποιούνται παθιασμένα ντουέτα κάτω από ένα φως, ή εμφανίζονται από κάτω από τη σκηνή και από κρυφά σημεία μέσα στο πλήθος. Το πλήθος λικνίζεται και συνομιλεί – κάτι που δεν είναι σημάδι αγένειας, αλλά χαρούμενης συμμετοχής, σύμφωνα με τις παλιές παραδόσεις των γιορτών και των καρναβαλιών. Στην πραγματικότητα, μεταφερόμαστε στον χρόνο περισσότερες από μία φορές: σε μια κίνηση που αντικατοπτρίζει την ολλανδική παραγωγικότητα που εξοικονομεί χρόνο, ενωνόμαστε με τον ζωηρό παρουσιαστή για την επίσημη αντίστροφη μέτρηση για το 2026. Τίποτα δεν πάει χαμένο.
Όμως, παρά όλη τη φανφάρα, είναι μια νύχτα γεμάτη διασκέδαση και αίσθηση. Τα σόου της Senna Willems αποτελούν ένα εξαιρετικό παράδειγμα αυτού, καθώς και η μαλάκυνση των αιχμηρών άκρων του είδους. Μια “κανονική κοπέλα” με μια μεγάλη, ζεστή φωνή, η Willems έγινε γνωστή χάρη σε ένα τηλεοπτικό σόου ταλέντων, το We Want More.
Εκείνο το βράδυ, απολαμβάνουμε ένα ντίβα κομμάτι από εκείνη, το “Je Hoeft Niet Altijd 6 Te Gooien” (“Δεν χρειάζεται πάντα να ρίχνεις 6”), με μια εισαγωγή πιάνου σε στυλ “speakeasy”, και το τραγούδι για συμμετοχή “Kleine Vogel” (“Μικρό Πουλάκι”), το οποίο συνοδεύεται από το επίσημο βίντεο στις τεράστιες οθόνες LED, ένα βίντεο που υποδηλώνει ότι μια μαριονέτα της Senna έχει απαχθεί από το παλιό πουλί του Twitter. Δεν έχει σημασία, το πλήθος λικνίζεται και χειροκροτεί. Gezellig, toch? Το Muziekfeest van het Jaar 2025 θα προβληθεί από την ολλανδική τηλεόραση NPO 3 από τις 10 μ.μ. στις 31 Δεκεμβρίου.
