Στη Λωρίδα της Γάζας, η γιορτή του γάμου του Μουσταφά και της Νέσμα αλ-Μπορς, μια λιτή τελετή λόγω των δύσκολων συνθηκών, έλαβε άδοξο τέλος. Η Νέσμα, έχοντας ντυθεί με ένα λευκό φόρεμα, και ο γαμπρός Μουσταφά, προσπάθησαν να κλέψουν λίγες ευτυχισμένες στιγμές στο Tuffah, μια γειτονιά της ανατολικής Γάζας, σε μια γιορτή με μόλις 40 καλεσμένους. “Δεν θα πω ότι ήταν η γαμήλια μέρα που ονειρευόμουν πάντα, αλλά δεδομένων των σκληρών συνθηκών που ζούμε, προσπαθήσαμε να κλέψουμε λίγες ευτυχισμένες στιγμές, και τα καταφέραμε”, δήλωσε η Νέσμα.
Αυτές οι στιγμές ευτυχίας όμως, ακυρώθηκαν βίαια. Λίγο μετά την ολοκλήρωση της γιορτής, ισραηλινές οβίδες έπληξαν ένα κτίριο δίπλα από τη σκηνή του γάμου. Ο στόχος ήταν μια επαγγελματική σχολή του υπουργείου Παιδείας της Γάζας, η οποία είχε μετατραπεί σε καταφύγιο κατά τη διάρκεια του πολέμου. Το ζευγάρι μάλιστα σχεδίαζε να ζήσει εκεί μετά τον γάμο. Φλόγες, σκόνη, καπνός και κραυγές πλημμύρισαν την περιοχή, αφήνοντας το νεόνυμφο ζευγάρι σε κατάσταση σοκ, καθώς η γαμήλια μέρα τους μετατράπηκε σε εφιάλτη.
Ο Μουσταφά, 29 ετών, περιέγραψε την εφιαλτική εμπειρία. “Αμέσως άρπαξα το χέρι της νύφης μου και την έστειλα με τις γυναίκες συγγενείς μου που μόλις είχαν φύγει. Στη συνέχεια, έβγαλα το γαμήλιο σακάκι μου και έτρεξα με τους άλλους άντρες να σώσουμε όσους βρίσκονταν μέσα στο κτίριο”, ανέφερε στο Al Jazeera από το Halawa, ένα καταυλισμό εκτοπισμένων στη Γάζα. Τα πυρά έπληξαν απευθείας τον δεύτερο όροφο του σχολείου, όπου διέμενε η οικογένεια του Μουσταφά μαζί με άλλους, καθώς και την αίθουσα που είχε ετοιμαστεί για το ζευγάρι. Τα πάντα που είχαν ετοιμάσει για τον γάμο τους καταστράφηκαν. “Βοήθησα να ανασυρθούν πτώματα και να διασωθούν τραυματίες, και έβγαλα έξω τον ανιψιό μου, ο οποίος ήταν σοβαρά τραυματισμένος σε όλο του το σώμα”, είπε ο Μουσταφά.
Η κλήση ασθενοφόρων καθυστέρησε σημαντικά, καθώς οι ομάδες έκτακτης ανάγκης χρειάζονταν ισραηλινό συντονισμό για να εισέλθουν στην περιοχή. “Περιμέναμε πάνω από δύο ώρες για να φτάσουν τα ασθενοφόρα, αλλά δεν τους επιτράπηκε να εισέλθουν από την ισραηλινή πλευρά”, δήλωσε ο ίδιος, περιγράφοντας την κατάσταση ως “απερίγραπτα τρομακτική” με συνεχιζόμενες εκρήξεις τριγύρω. Μετά από δύο ώρες, τα ασθενοφόρα επιτράπηκαν για να παραλάβουν τους τραυματίες και τους νεκρούς.
Ο Μουσταφά, ο οποίος πλέον φοράει ακόμα το γαμήλιο κοστούμι του, φέρει την κηλίδα αίματος του οκτάχρονου ανιψιού του, Μοχάμεντ, ο οποίος υπέκυψε δύο ημέρες αργότερα στα τραύματά του. Το ζευγάρι, πλέον, ζει σε ξεχωριστές σκηνές με τις οικογένειές του, έχοντας χάσει όλα τους τα υπάρχοντα.
Η ιστορία του Μουσταφά και της Νέσμα είναι γεμάτη από επαναλαμβανόμενες αναβολές. Ο αρραβώνας τους έγινε μήνες πριν την έναρξη του πολέμου τον Οκτώβριο του 2023, αλλά ο γάμος τους, που αρχικά είχε προγραμματιστεί για τότε, αναβλήθηκε επανειλημμένα. Η καταστροφή του σπιτιού της οικογένειας του Μουσταφά στη Jabalia, ο βομβαρδισμός, η πείνα και η διαρκής εκτόπιση, καθιστούσαν τον γάμο αδύνατο. Ακόμα και η απώλεια δύο μεγαλύτερων αδελφών του Μουσταφά κατά τη διάρκεια του πολέμου, είχε βυθίσει την οικογένεια στο πένθος.
Μετά από μια αρχική εκεχειρία τον Ιανουάριο του 2025, το ζευγάρι αποφάσισε να προχωρήσει, μόνο για να δει τον πόλεμο να ξαναρχίζει στα μέσα Μαρτίου 2025. Αυτή η επανέναρξη του πολέμου τους ανάγκασε να εκτοπιστούν και πάλι, από τη βόρεια Γάζα προς τα δυτικά της πόλης της Γάζας, όπου ζούσαν σε σκηνές υπό άθλιες συνθήκες μέχρι την δεύτερη εκεχειρία στις 10 Οκτωβρίου 2025.
Μετά την εκεχειρία του Οκτωβρίου, ο Μουσταφά και η οικογένειά του μετακόμισαν σε καταφύγιο στην περιοχή Tuffah, αποφεύγοντας τις σκηνές κατά τη διάρκεια του χειμώνα, παρόλο που ανησυχούσαν για την εγγύτητα στη λεγόμενη “κίτρινη γραμμή” ελέγχου του Ισραήλ. Ο γάμος ορίστηκε τελικά για τις 19 Δεκεμβρίου, με μια λιτή γιορτή σε μια σκηνή δίπλα στο καταφύγιο. Ο Μουσταφά δεν περίμενε ποτέ ότι το καταφύγιο θα δεχόταν επίθεση, δεδομένης της πυκνοκατοίκησης της περιοχής και της θέσης του εκτός της κίτρινης γραμμής.
Παρά την εκεχειρία, έχουν καταγραφεί εκατοντάδες παραβιάσεις από το Ισραήλ, με πάνω από 400 Παλαιστίνιους νεκρούς από επαναλαμβανόμενες επιθέσεις. Οκτώ άνθρωποι σκοτώθηκαν από τους βομβαρδισμούς στο κτίριο δίπλα στη σκηνή του γάμου, όλοι τους γείτονες και συγγενείς της οικογένειας του Μουσταφά. Ανάμεσά τους, ένας πατέρας, η μητέρα και το παιδί τους, καθώς και ο νεαρός ανιψιός του Μουσταφά, ο οποίος χόρευε λίγο νωρίτερα. “Τι δικαιολογία υπάρχει για τη στόχευση αυτών των ανθρώπων; Και τι έγκλημα διέπραξα εγώ για να κλαπεί η χαρά μου και της νύφης μου την ημέρα του γάμου μας;”, διερωτάται ο Μουσταφά.
Το ζευγάρι, για άλλη μια φορά, ζει χωριστά με τις οικογένειές του, αντιμετωπίζοντας την εκ νέου εκτόπιση και την έλλειψη στέγης. “Κάθε φορά, πρέπει να ξεκινάω από το μηδέν. Υπάρχει μεγαλύτερο βάσανο από αυτό;”, αναρωτιέται ο Μουσταφά με απόγνωση. “Είμαι εκτοπισμένος, η νύφη μου είναι εκτοπισμένη, οι οικογένειές μας είναι εκτοπισμένες, ζούμε σε σκηνές με συγγενείς”. “Επιμείναμε να κάνουμε τον γάμο μας κατά τη διάρκεια του πολέμου, αλλά ο πόλεμος επέστρεψε εν ριπή οφθαλμού την ίδια μέρα του γάμου μας”, δήλωσε η Νέσμα, με τα μάτια της βαριά από θλίψη. “Η χαρά μου έχει συντριβεί. Δεν έχω επιθυμία για ζωή. Τα πάντα φαίνονται σκοτεινά εδώ, και δεν υπάρχει χώρος για την ευτυχία, ούτε καν ένα βήμα”.
