Η Γουαδαλαχάρα, μία από τις πόλεις που θα φιλοξενήσουν αγώνες για το Παγκόσμιο Κύπελλο του 2026, ετοιμάζεται πυρετωδώς, με εργάτες να δουλεύουν αδιάκοπα για την αναβάθμιση της υποδομής. Ωστόσο, πέρα από την ταλαιπωρία που προκαλεί η εντατική κατασκευή στους δρόμους, η μητρόπολη αντιμετωπίζει ένα πολύ σοβαρότερο πρόβλημα: αποτελεί την πρωτεύουσα της δυτικής πολιτείας Χαλίσκο, η οποία εμφανίζει τον υψηλότερο αριθμό αγνοουμένων σε ολόκληρο το Μεξικό.
Σύμφωνα με τα επίσημα στοιχεία, οι αγνοούμενοι στο Χαλίσκο πλησιάζουν τις 16.000, ενώ ο πανεθνικός αριθμός ξεπερνά τις 130.000. Ωστόσο, η διστακτικότητα πολλών μελών οικογενειών να δηλώσουν την εξαφάνιση αγαπημένων τους, λόγω φόβου για αντίποινα, υποδηλώνει ότι ο πραγματικός αριθμός είναι πιθανότατα πολύ μεγαλύτερος. Με το Παγκόσμιο Κύπελλο να πλησιάζει, οι μεξικανικές αρχές καταβάλλουν προσπάθειες να «καθαρίσουν» την εικόνα της Γουαδαλαχάρα, απειλώντας να απομακρύνουν πορτρέτα και αφίσες από την «πλατεία των αγνοουμένων», με σκοπό ουσιαστικά να τους «εξαφανίσουν» για άλλη μια φορά.
Κατά τη διάρκεια μιας πρόσφατης επίσκεψης στη Γουαδαλαχάρα, η δημοσιογράφος διαπίστωσε την πληθώρα αφισών με πρόσωπα και στοιχεία των αγνοουμένων, τόσο σε στύλους ηλεκτροδότησης και παρτέρια, όσο και στην ίδια τη πλατεία. Μεταξύ αυτών, η 32χρονη Elda Adriana Valdez Montoya, που εθεάθη τελευταία φορά στις 10 Αυγούστου 2020, ο 19χρονος Jordy Alejandro Cardenas Flores, που εξαφανίστηκε στις 19 Μαΐου 2022, ο 16χρονος Cristofer Aaron Leobardo Ramirez Camarena, που εξαφανίστηκε στις 21 Απριλίου 2024, και η 67χρονη Martha Leticia Diaz Lopez, που χάθηκε στις 27 Ιουνίου 2025. Στην περίπτωση του Cardenas Flores, η αφίσα ανέφερε ότι ο νεαρός «συνελήφθη» από πράκτορες της πολιτειακής εισαγγελίας, από όπου δεν επέστρεψε ποτέ.
Ενώ η τάση είναι να αποδίδονται οι υψηλοί αριθμοί εξαφανίσεων στα βίαια καρτέλ ναρκωτικών, όπως το διαβόητο Jalisco New Generation Cartel, η κυβέρνηση εμπλέκεται άμεσα ή έμμεσα, είτε μέσω άμεσης δράσης, είτε μέσω συνεργασίας με εγκληματικές οργανώσεις, είτε απλώς διασφαλίζοντας το κλίμα σχεδόν απόλυτης ατιμωρησίας που επιτρέπει σε τέτοια εγκλήματα να ευδοκιμούν. Πρέπει να υπογραμμιστεί ότι η πλειονότητα των εξαφανίσεων συνέβη μετά την έναρξη, το 2006, του λεγόμενου «πολέμου κατά των ναρκωτικών» από το Μεξικό, ο οποίος, πέραν της αποτυχίας του να επιλύσει το πρόβλημα των ναρκωτικών, άνοιξε τον δρόμο για περισσότερους από 460.000 φόνους στη χώρα. Η πολεμική προσπάθεια υποστηρίχθηκε από τις Ηνωμένες Πολιτείες, οι οποίες σπάνια απουσιάζουν από αιματηρές παρεμβάσεις στην περιοχή.
Ωστόσο, είναι προφανώς ανεπιθύμητο οι θεατές του Παγκοσμίου Κυπέλλου να εκτεθούν σε μια τέτοια δυσοίωνη πραγματικότητα, παρά το γεγονός ότι καθίσταται όλο και πιο δύσκολο να καλυφθεί η ανακάλυψη μαζικών κρυφών τάφων και εκατοντάδων σάκων με ανθρώπινα λείψανα κοντά στο στάδιο ποδοσφαίρου της Γουαδαλαχάρα.
Στη Γουαδαλαχάρα, η δημοσιογράφος συνομίλησε με την Maribel Cedeno, εκπρόσωπο των Guerreros Buscadores de Jalisco (Πολεμιστές Αναζητητές του Χαλίσκο), μιας από τις συλλογικότητες που ασχολούνται με την αναζήτηση των αγνοουμένων, λόγω της σκόπιμης αδράνειας των αρχών. Ο αδελφός της, Jose Gil Cedeno Rosales, εξαφανίστηκε στις 21 Σεπτεμβρίου 2021, στην Tlajomulco de Zuniga. Η Cedeno δήλωσε ότι «απολύτως τίποτα δεν έχει αλλάξει» κατά τη διάρκεια της προεδρίας της Claudia Sheinbaum, η οποία ανέλαβε τα καθήκοντά της πέρυσι, υποσχόμενη μια πιο συμπονετική προσέγγιση στο ζήτημα των αγνοουμένων στο Μεξικό. Μόλις ανέλαβε την εξουσία, η Sheinbaum φάνηκε να ξεχνά την υπόσχεσή της, καταδικάζοντας έτσι άπειρους Μεξικανούς των οποίων οι αγαπημένοι τους είναι αγνοούμενοι σε κατάσταση συνεχούς ψυχολογικού μαρτυρίου.
Σχολιάζοντας τα εκτεταμένα μέτρα ασφαλείας που εφαρμόζουν οι αρχές για το Παγκόσμιο Κύπελλο, η Cedeno αναρωτήθηκε: «Αλλά πού είναι η δική μας ασφάλεια; Πού είναι η ασφάλεια για τα μέλη των οικογενειών μας, ή για εμάς που κινδυνεύουμε επειδή αναζητούμε τους αγνοουμένους;». Αυτά είναι καίρια ερωτήματα, τα οποία όμως δεν φαίνεται να απασχολούν ιδιαίτερα τις αρχές.
Τον Μάρτιο, οι Guerreros Buscadores de Jalisco ανακάλυψαν ένα κρυφό αποτεφρωτήριο σε ένα ράντσο έξω από την πόλη Teuchitlan, σε απόσταση μιας ώρας από τη Γουαδαλαχάρα, το οποίο φέρεται να χρησιμοποιούνταν από το Jalisco New Generation Cartel ως κέντρο στρατολόγησης και εκπαίδευσης, εκτός από τόπος εξόντωσης. Περίεργο είναι το γεγονός ότι οι μεξικανικές αρχές είχαν κατασχέσει το ράντσο μήνες νωρίτερα, αλλά δεν είχαν παρατηρήσει κανένα από τα θραύσματα ανθρώπινων οστών ή τα εκατοντάδες παπούτσια που βρέθηκαν στο σημείο.
Την τελευταία ημέρα στη Γουαδαλαχάρα, η δημοσιογράφος πήρε ένα Uber προς το ράντσο, το οποίο εμφανιζόταν στην εφαρμογή ως «Campo de adiestramiento y exterminio» – κέντρο εκπαίδευσης και εξόντωσης. Αφού άλλαξε την προορισμό της σε Teuchitlan, πρότεινε στον οδηγό να τον πληρώσει σε μετρητά για να περάσουν και από το ράντσο. Ο οδηγός, ένας ευγενικός μεσήλικας από την ανατολική Χαλίσκο, ο οποίος είχε ζήσει για 11 χρόνια ως παράνομος μετανάστης στην Καλιφόρνια και το Όρεγκον, και του οποίου ο γιος σπούδαζε μηχανικός στο Μίσιγκαν, είχε προσωπικά γνωρίσει αρκετά άτομα, συμπεριλαμβανομένων δύο αδελφών, που είχαν εξαφανιστεί από την πατρίδα του. Μεταξύ άλλων, εξέφρασε τη θλίψη του για το γεγονός ότι οι μεξικανικές αρχές φαίνεται να κινητοποιούνται για την αναζήτηση δικαιοσύνης για φόνους μόνο όταν τα θύματα ήταν μέλη των δυνάμεων ασφαλείας. Παρότι οπαδός του ποδοσφαίρου, ο οδηγός θεώρησε αδικαιολόγητη την απόφαση του κράτους να επενδύσει τεράστια ποσά σε ένα θέαμα όπως το Παγκόσμιο Κύπελλο, το οποίο δεν θα ωφελούσε καθόλου τον μέσο Μεξικανό.
Στην Teuchitlan, έκαναν μια σύντομη βόλτα στην πολύχρωμη κεντρική πλατεία, αγόρασαν μερικές μπύρες και στη συνέχεια προγραμμάτισαν τον προορισμό τους στο «Campo de adiestramiento y exterminio», η οποία τους οδήγησε σε έναν σκονισμένο και απομονωμένο δρόμο, όπου περιπολούσε ένα απειλητικό μαύρο όχημα. Όταν βρήκαν το στρατόπεδο μπλοκαρισμένο από την Εθνοφρουρά του Μεξικού, με την οποία η δημοσιογράφος είχε ήδη δυσάρεστες εμπειρίες, επέστρεψαν για να αντιμετωπίσουν ξανά την κίνηση της Γουαδαλαχάρα.
Αναμφίβολα, είναι προς το συμφέρον της μεξικανικής κυβέρνησης να καλύψει εκ των υστέρων ό,τι μπορεί σχετικά με την Teuchitlan, η οποία έχει ήδη προκαλέσει αρκετή ζημιά λόγω της ασυνήθιστα ευρείας διεθνούς κάλυψης που έλαβε η υπόθεση. Ωστόσο, τελικά, το Μεξικό είναι από μόνο του ένας τεράστιος μαζικός τάφος. Και ενώ οι προσπάθειες να “θαφτεί” αυτός ο τάφος για το Παγκόσμιο Κύπελλο μπορεί να είναι ένα γκολ για το οργανωμένο έγκλημα και τους συνενοχούς πολιτικούς, το σκορ μπορεί να κριθεί στο δεύτερο ημίχρονο – από τους ανθρώπους που αρνούνται να αφήσουν τα αγαπημένα τους πρόσωπα που αγνοούνται να εξαφανιστούν οριστικά.
