Ο Τζορτζ Σόντερς, γνωστός από το βραβευμένο με Booker μυθιστόρημά του “Lincoln in the Bardo”, επιστρέφει με το “Vigil”, ένα νέο έργο που μας μεταφέρει ξανά σε αυτόν τον αβέβαιο χώρο μεταξύ ζωής και θανάτου, κωμωδίας και θλίψης, ηθικής διερεύνησης και αφηγηματικής πονηριάς. Όπως και στο προηγούμενο έργο του, οι ζωντανοί απουσιάζουν σε μεγάλο βαθμό, ενώ οι νεκροί είναι παρεμβατικοί και φλύαροι, έχοντας αμαρτίες να εξομολογηθούν.
Στο επίκεντρο του “Vigil” βρίσκεται ο θάνατος του Κ.Τζ. Μπουν, ενός αδίστακτου, πλούσιου και ευχαριστημένου με τον εαυτό του βιομήχανου της μεταπολεμικής εποχής. Ο Μπουν, έχοντας επωφεληθεί αδιαμαρτύρητα από την άρνηση της κλιματικής αλλαγής, βρίσκεται στις τελευταίες του στιγμές. Καθώς το σώμα του καταρρέει, το μυαλό του γίνεται δεκτικό σε φαντάσματα, τα οποία έχουν έργο να επιτελέσουν: να τον οδηγήσουν στην αυτογνωσία και την παραδοχή των αμαρτιών του που σχετίζονται με τα ορυκτά καύσιμα, πριν σβήσουν τα φώτα.
Η αφηγήτρια, Τζιλ Μπλέιν, είναι μια “death doula” – μια πνευματική συνοδός θανάτου. Έχοντας βοηθήσει εκατοντάδες ψυχές να αποχωριστούν τα σώματά τους, η Τζιλ είναι αποτελεσματική, καθώς η δική της έξοδος από αυτή τη ζωή ήταν “εκρηκτική”. Ωστόσο, ο Μπουν είναι ένας δύστροπος και αμετανόητος χαρακτήρας, πεπεισμένος για τη δική του ιδιοφυΐα και την εξαίρεσή του από τις “ασήμαντες ηθικές αρχές” των “απλών θνητών”. Το ερώτημα που τίθεται είναι ποιος είναι ο ρόλος της Τζιλ: να παρηγορήσει τον ετοιμοθάνατο, ή να διορθώσει τον ηθικό του λογαριασμό; Πότε η συμπόνια μετατρέπεται σε συνέργεια;
Η ατμόσφαιρα του μυθιστορήματος θυμίζει Ντίκενς, με έναν γκρινιάρη παππού, φαντασματικές επισκέψεις και μια ψυχή (ή δύο) που βρίσκεται σε κίνδυνο. Συγκρίνοντας τον Κ.Τζ. Μπουν με τον Εμπενίζερ Σκρουτζ, το έργο αναρωτιέται αν, όπως ο Σκρουτζ, έτσι και ο Μπουν μπορεί να αλλάξει. Σε αντίθεση όμως με τον Σκρουτζ, ο Μπουν δεν μπορεί να αναιρέσει τη ζημιά που προκάλεσε στον πλανήτη. Το “Vigil” μας κρατά σε αγωνία, ελπίζοντας – προσδοκώντας – ότι ο Μπουν θα αντιμετωπίσει τις συνέπειες των πράξεών του.
Στη συνέχεια, γνωρίζουμε την ειρωνική κόρη του Μπουν, “απελευθερωμένη από τη σύντομη, προκαλούμενη από φίλους, φλερτ με την αριστερή αντίληψη”, και τη δειλή σύζυγό του. Μέχρι να εκπνεύσει ο Μπουν, δεν έχουμε αμφιβολία για το ποιος είναι: “ένας εκφοβιστής, ένας καταστροφέας, ένας αμετανόητος καταστροφέας του κόσμου”. Η δικαιοσύνη, ωστόσο, παρουσιάζεται ως μια κενή, στοιχειωμένη υπόθεση, κάτι που ίσως είναι το σημείο του Σόντερς. Ο Μπουν έχει κερδίσει τη μοίρα του, και η συμπόνοια λειτουργεί ως δική του μορφή τιμωρίας.
Το μυθιστόρημα θίγει την ιδέα μιας “φαντασίωσης αγρυπνίας”: ότι αν μπορούσαμε να εντοπίσουμε και να εξαλείψουμε τους σωστούς εταιρικούς “μοχθηρούς”, ο λογαριασμός θα ισοσκελιζόταν. Δισεκατομμυριούχοι και CEO αποτελούν ιδανικούς κακούς, αλλά η αντικατάστασή τους από άλλους, σαν μια οικονομική Ύδρα, αποκαλύπτει ότι η κλιματική κρίση δεν έχει ικανοποιητικό αντίπαλο, καθώς η βία είναι δομική, διάχυτη και απίστευτα συνηθισμένη. Το “Vigil” περιστρέφεται γύρω από αυτή την ιδέα, αλλά αδυνατεί να ξεφύγει από την βαρυτική έλξη του Μπουν.
Η Τζιλ “Ντολ” Μπλέιν, όμως, είναι η πολύ πιο ενδιαφέρουσα μορφή. Για να φροντίζει τους άλλους, έχει ξεχάσει τον εαυτό της: το παρελθόν της, το τέλος της, ακόμα και το όνομά της. Καθώς ο Μπουν πεθαίνει, δίπλα λαμβάνει χώρα ένας γάμος, και ο χαρούμενος θόρυβος της γιορτής ταράζει την προσεκτική αμνησία της. Η δική της ιστορία αγάπης επιστρέφει, αλλά η ανάμνησή της ισοδυναμεί με την αναβίωση του τέλους της. Κάπου σε μια μοναχική σοφίτα, το νυφικό της “death doula” σαπίζει. Πόσο τρομακτικά μοναχικό είναι να σε ξεχνούν. Πολύ ευκολότερο είναι να ξεχνάς εσύ ο ίδιος.
Εδώ, τα φαντάσματα του Σόντερς επιτελούν το πιο πειστικό τους έργο: όχι ως άκομψα ηθικά εργαλεία, αλλά ως ημιτελείς ψυχές. Το “Lincoln in the Bardo” περιόριζε την ιστορία σε μια μοναδική, οικεία τραγωδία. Το “Vigil”, ωστόσο, βλέπει τα φαντασματικά του τεχνάσματα να γίνονται πλέον “κόλπο” – ο πολυφωνικός θόρυβος, οι Μπεκετιανές γρίφοι, τα αστεία με σκατά και αέρια. Αυτό που κάποτε φάνταζε αναρχικό, έχει σκληρύνει σε συνήθεια, σε ένα ρεπερτόριο τεχνικών. Χρησιμοποιούνται για να παρουσιάσουν ένα μάθημα, κάτι που δυσκολεύει τον αναγνώστη, παγιδευμένο στο ηθικό δράμα κάποιου άλλου.
