Η σχέση με τους γείτονες, συχνά πηγή καθημερινών ενοχλήσεων ή, στην καλύτερη περίπτωση, αδιάφορης συναλλαγής, μπορεί να μεταμορφωθεί σε πεδίο μάχης όταν οι έννοιες της ιδιοκτησίας και του προσωπικού χώρου τίθενται υπό αμφισβήτηση. Αυτό αναδεικνύει περίτρανα η νέα, συναρπαστική σειρά ντοκιμαντέρ “Neighbors”, η οποία μας βυθίζει σε μια σειρά από ακραίες και συχνά παράλογες διαμάχες μεταξύ γειτόνων, αποτυπώνοντας την πιο σύγχρονη και “καρκινική” εκδοχή τους στην αμερικανική πραγματικότητα.
Η σειρά, που αποτελείται από πέντε καθηλωτικά επεισόδια, με το έκτο και τελευταίο να κάνει πρεμιέρα σύντομα, εστιάζει με έναν υπερ-στυλιζαρισμένο φακό, σαν από “fish-eye”, στις διαφωνίες που προκύπτουν από την εγγύτητα και τα ασαφή όρια του προσωπικού χώρου. Τα ζητήματα που θίγονται είναι ταυτόχρονα συνηθισμένα και εντελώς παράδοξα: ένα ομοφυλόφιλο ζευγάρι στο Kokomo της Indiana εξοργίζεται επειδή ο γείτονάς τους έχτισε μια φάρμα με την συνοδευτική μυρωδιά κατσίκας στον δρόμο τους. Ένας συνταξιούχος γερουσιαστής στο Texas αντιδρά στην γυναίκα απέναντι, η οποία έχτισε έναν τσιμεντένιο τοίχο ύψους εννέα ποδιών γύρω από το σπίτι της, περιγράφοντάς τον ως “τοίχο καρτέλ”. Δύο ηλιοκαμένες, ξανθές γυναίκες στη Florida τσακώνονται με σφοδρότητα – σωματικά, συναισθηματικά, μέσω ανταγωνιστικών συστημάτων παρακολούθησης – για μια λωρίδα γκαζόν συνολικής έκτασης 35 τετραγωνικών ποδιών μεταξύ των δύο δρόμων τους.
Πρόκειται για μια κατάσταση εξωφρενικά μικροπρεπή, εξαιρετικά στρεσογόνα, και συχνά εντελώς ανεξέλεγκτη, με εκτελεστικούς παραγωγούς όπως οι A24 και η ομάδα των Josh Safdie και Ronald Bronstein. “Neighbors” θεωρείται από πολλούς ως η καλύτερη τηλεοπτική παραγωγή της χρονιάς.
Δημιουργημένη από τους Dylan Redford και Harrison Fishman, η σειρά λειτουργεί ως μια μετα-COVID φαντασία αμερικανικής παραξενιάς, παράνοιας και ακραίων καταστάσεων. Επιστρέφοντας στη Montana, το πρώτο επεισόδιο εμβαθύνει στην αγροτική κεντρική περιοχή της πολιτείας, όπου δύο άνδρες λογομαχούν για μια πύλη. Η διαφωνία φαίνεται απλή: ο Seth, ο οποίος μετακόμισε στην ύπαιθρο από το Portland για να ξεφύγει από την πόλη και να μεγαλώσει άλογα, θέλει ο Josh, που μετακόμισε με την οικογένειά του στο αγρόκτημα κατά τη διάρκεια του COVID για να αποφύγει τους ανθρώπους, να κρατήσει ανοιχτό έναν δρόμο στην ιδιοκτησία του, για να μην χάσουν τα άλογά του την πρόσβαση στο γρασίδι. Ο Josh, νιώθοντας απειλητικός και προστατευτικός με το “κάστρο” του, θέλει την πύλη κλειστή.
Ωστόσο, όπως συχνά συμβαίνει, η διαμάχη δεν αφορά ποτέ μόνο την πύλη. Όπως και η σειρά “The Rehearsal” του Nathan Fielder, οι “Neighbors” αποτελεί ένα επίτευγμα μοντάζ και αδιάκοπης περιέργειας, με κάθε επεισόδιο να οδηγεί σταδιακά σε σκοτεινότερα μονοπάτια. Ο Seth μπορεί να φαίνεται λογικός σχετικά με την πύλη, αλλά είναι βαθιά υποστηρικτής του QAnon. Ο Josh, ενώ μπορεί να είναι σκληρός και πεισματάρης, είναι ευάλωτος σχετικά με την πίεση να συντηρήσει την οικογένειά του, κάτι που επιτυγχάνει μέσω πώλησης όπλων κατά παραγγελία στο διαδίκτυο. Ο Josh γνωρίζει ότι ο γείτονάς του είναι “τρελός”, όπως λέει, επειδή ο Seth χρησιμοποιεί τον όρο “φιλελεύθερος” ως προσβολή. Επιπλέον, ο Josh είναι, φυσικά, μια προσωπικότητα στο TikTok, που τροφοδοτείται από το ενδιαφέρον για τις υπερβολικά δραματικές ιστορίες του για τον παρενοχλητικό γείτονά του, καθώς και για τους διάφορους μυθικούς χαρακτήρες που ενσαρκώνει.
Αυτό συμβαίνει και με πολλούς άλλους χαρακτήρες της σειράς: ένας λευκός άνδρας στο Nashville που τσακώθηκε με ένα ηλικιωμένο μαύρο ζευγάρι δίπλα του λόγω ενός ρατσιστικού αστείου, και έχει κερδίσει 26.000 δολάρια από το ενδιαφέρον για τα βίντεο των καυγάδων τους. Μια πρώην ενήλικη ερμηνεύτρια στην California που δημοσιεύει καθημερινά βίντεο της γυναίκας που παρενοχλεί δίπλα της. Ένας άνδρας στη Florida που έχει παρακολουθήσει κάθε επεισόδιο της εκπομπής της Ellen DeGeneres που έχει γυριστεί στην πολιτεία, και έχει μετατρέψει το σπίτι του σε ένα μωσαϊκό καμερών ασφαλείας. Σχεδόν χωρίς εξαίρεση, κάθε διαμάχη καταλήγει σε μια μάχη καμερών Ring – χωρίς τεκμηρίωση, πώς μπορείς να αποδείξεις την άποψή σου; (Στο δικαστήριο, όχι.) Και ποιο είναι το όφελος της τεκμηρίωσης αν δεν μπορείς να την αξιοποιήσεις;
Στο “Neighbors”, κάθε αλληλεπίδραση είναι ένα βήμα προς το “panopticon”, μια καταπακτή προς μια άγνωστη, σκοτεινότερη υποδομή της αμερικανικής κουλτούρας, η οποία ίσως είναι και το mainstream της. Οποιοσδήποτε διαθέτει μια κάμερα Ring μπορεί να αποσπάσει εκατομμύρια προβολές. Τα άτομα που παρουσιάζονται υπάρχουν ταυτόχρονα στα όρια της κοινωνίας και στο “λευκό-θερμό” κέντρο της. Σχεδόν κανένας από αυτούς δεν έχει μια τυπική εργασία από τις 9 έως τις 5 – αν εργάζονται, είναι στην “gig economy”, προωθούμενοι από την προσωπική τους επωνυμία. Όλοι είναι στο διαδίκτυο. Χωρίς χώρο εργασίας, ξοδεύουν όλο τους τον χρόνο στο σπίτι, μουσκεμένοι από την πικρία τους για τον άνθρωπο δίπλα τους. Αρκετοί είναι δηλωμένοι Ρεπουμπλικάνοι, των οποίων η δέσμευση στο δόγμα της προσωπικής ιδιοκτησίας σταματά στη δική τους ιδιοκτησιακή γραμμή. Τουλάχιστον ένας είναι ο τύπος στη γειτονιά που οδηγεί ένα αυτοκίνητο “Maga-ified”, για να προκαλέσει. Πιθανώς οι μισοί δηλώνουν αποκρυφιστικές πεποιθήσεις, είτε μέσω του Ιησού, του Q, είτε μέσω προηγούμενων εξωγήινων ζωών τους. Όλοι είναι τουλάχιστον ήπια παρανοϊκοί σχετικά με το ότι βιντεοσκοπούνται, και φαίνεται να επιθυμούν την προσοχή.
Σε γενικές γραμμές, αυτά τα θέματα παρουσιάζονται περίπου ουδέτερα, ακόμη και με συμπάθεια. Ωστόσο, όπως όλα τα καλά reality TV, οι “Neighbors” κινείται σε αμφιλεγόμενες ηθικές γραμμές και πλησιάζει επικίνδυνα κοντά στο “punching down” – το άτομο από τη Florida στο τρίτο επεισόδιο φαίνεται να είναι ένας πραγματικός εφιάλτης γείτονας, που βιντεοσκοπεί και παρενοχλεί συνεχώς έναν (αν και όχι συμπαθή) κάτοικο, στο σημείο που ζητά προστατευτική εντολή. Η τελική του δήλωση ακραίας παράνοιας – πιστεύει πραγματικά ότι όλοι στη γειτονιά του συνωμοτούν μυστικά εναντίον του – προκαλεί μια αίσθηση αμηχανίας, υποδηλώνοντας περισσότερο αθεράπευτη ψυχική ασθένεια παρά διαβρωτική σύγκρουση. Όλοι φαίνονται, στην καλύτερη περίπτωση, λίγο ασταθείς. Η απειλή βίας κρέμεται άβολα, προκλητικά πάνω από αυτήν τη σειρά που μοιράζεται το voyeuristic DNA της με την καλωδιακή τηλεόραση. Πολλοί συμμετέχοντες κατέχουν και φέρουν όπλο. Η κάμερα ακολουθεί μια γυναίκα σε ένα κατάστημα όπλων στη Florida, όπου παραμένει εκπληκτικά εύκολη η αγορά ενός όπλου. Δεδομένων των έντονων συναισθημάτων και παθολογιών, δεν είναι δύσκολο να φανταστεί κανείς πώς τα πράγματα μπορούν γρήγορα να μετατραπούν από “Neighbors”, την περιέργεια, σε “The Perfect Neighbor”, το ντοκιμαντέρ του Netflix για τους νόμους “stand-your-ground” της Florida, όπου η αντιληπτή απειλή δικαιολογεί θανατηφόρα βία.
Βέβαια, η γραμμή μεταξύ ψυχικής ασθένειας και προσωπικότητας, δυσπροσαρμοστικής συνήθειας και καταναγκασμού, είναι τις περισσότερες φορές αδύνατο να προσδιοριστεί. Μέσα σε αυτό το θολό βάλτο, οι “Neighbors” είναι όχι μόνο συναρπαστικοί, αλλά και εκκαθαριστικοί. Σε αυτό το πολωμένο έθνος, όλοι προσπαθούμε να βρούμε πώς να συνυπάρξουμε με ανθρώπους με τους οποίους αισθανόμαστε διαμετρικά αντίθετοι. Μπορεί να μην είναι με τον “τρελό” της γειτονιάς, αλλά μπορεί να μοιάζει εξίσου σουρεαλιστικό.
