Στα 96 του χρόνια, ο Αλεχάντρο Χοροδόφσκι ζει μια ζωή γεμάτη ανανεώσεις, σαν ένας ψυχεδελικός απόγονος του Όρσον Ουέλς. Ο ίδιος περιγράφει τον εαυτό του ως σκηνοθέτη, ηθοποιό, ποιητή, μαραγκό, ψυχοθεραπευτή, αναγνώστη ταρώ και συγγραφέα. “Έχω πεθάνει πολλές φορές, αλλά ξαναγεννιέμαι”, δηλώνει, εκτιμώντας ότι έχει ζήσει 100 διαφορετικές ζωές και ενσαρκώσει 100 διαφορετικούς Χοροδόφσκι.

Πρόσφατα ολοκλήρωσε το δίτομο έργο “Art Sin Fin” της Taschen, ένα αρχείο της ζωής και του έργου του, που περιλαμβάνει από τη δεκαετία του ’70, ως “βασιλιάς της νυχτερινής ταινίας”, δημιουργός των cult κλασικών “El Topo” και “The Holy Mountain”, μέχρι τις μεγαλεπήβολες παραγωγές που δεν είδαν ποτέ το φως, όπως η μεταφορά του “Dune”. Το έργο αυτό, που επιμελήθηκε μαζί με τον Ντονατιέν Γκρο του Μουσείου του Λούβρου, περιλαμβάνει επίσης ασυνήθιστες κοσμικές παραστάσεις, αλλόκοτα κόμικς και σχέδια.

Η γραφή του Χοροδόφσκι είναι αμίμητη, γεμάτη μεταφορές και παρομοιώσεις. Περιγράφει τον εγκέφαλό του άλλοτε σαν “κανάριο που γρυλίζει σαν φάλαινα” και άλλοτε σαν “δύο ρόδες ποδηλάτου που παλεύουν σαν σκυλιά”. Το έργο του, αν και προκλητικό, ωμό και συχνά σοκαριστικό, με θέματα όπως ο έρωτας και ο θάνατος, διατηρεί πάντα μια δόση αστεϊσμού.
Η παιδική του ηλικία στη μικρή παραθαλάσσια πόλη Τοκοπίγια της βόρειας Χιλής, όπου μεγάλωσε ως γιος Ουκρανοεβραίου καταστηματάρχη, τον ωθούσε να ονειρεύεται συνεχώς την απόδραση. “Πρώτα ήμουν ένα κύτταρο στην κοιλιά της μητέρας μου. Μετά δούλευα με τον πατέρα μου από επτά ετών, πίσω από τον πάγκο του γενικού καταστήματος. Ήμουν το νεαρό ιδιοφυές παιδί που τον βοηθούσε κάθε μέρα. Τώρα είμαι το ηλικιωμένο ιδιοφυές παιδί που σου μιλάει.”
Η Τοκοπίγια δεν τον χώρεσε για πολύ. Μετακόμισε πρώτα στη Σαντιάγο και μετά στο Παρίσι, όπου σπούδασε παντομίμα με τον Μαρσέλ Μαρσό και σκηνοθέτησε τον Μορίς Σεβαλιέ σε μουσικό θέατρο. Η πρώτη του ταινία μεγάλου μήκους το 1967, η σουρεαλιστική “Fando y Lis”, προκάλεσε επεισόδια στην πρεμιέρα του φεστιβάλ της Ακαπούλκο. “Στο Μεξικό ήθελαν να με σκοτώσουν”, λέει. “Ένας στρατιώτης μπήκε και έβαλε ένα όπλο στο στήθος μου.”

Μέρος του “Art Sin Fin” περιλαμβάνει τη συνεργασία του με τη δεύτερη σύζυγό του, Πασκάλ Μοντοντόν, με την οποία δημιουργούν υδατογραφίες υπό το κοινό ψευδώνυμο PascALEjandro. Η Πασκάλ, που βρίσκεται μαζί τους κατά τη διάρκεια της συνέντευξης μέσω Zoom, βοηθά στη μετάφραση. “Είμαι σχεδόν 100 ετών. Σύντομα θα πεθάνω, αυτός είναι ο νόμος αυτού του πλανήτη. Ίσως και άλλοι πλανήτες.”

Ο Χοροδόφσκι επιμένει ότι είναι καλλιτέχνης και όχι δάσκαλος, χωρίς μηνύματα ή ηθικά διδάγματα στα έργα του. Η πολυδιάστατη καριέρα του συνδέεται με την “ψυχομαγεία”, μια θεραπευτική πρακτική που συνδυάζει την ψυχανάλυση, τον σαμανισμό και τα ταρώ. Παλαιότερα, πραγματοποιούσε δωρεάν συνεδρίες ψυχομαγείας στο Παρίσι, ενώ τώρα συμβουλεύει ασθενείς μέσω Zoom, αναρωτώμενος αν θα προλάβει να εξυπηρετήσει τους “8 εκατομμύρια ανθρώπους που περιμένουν τη βοήθειά του”.
Μια φωτογραφία στο αρχείο του δείχνει έναν έφηβο με λευκό πρόσωπο, να αγκαλιάζει μια γυναίκα. “Η πρώτη μου παντομίμα στο τσέχικο θέατρο”, αναγράφεται. “17 ετών, βαμμένος σαν 90χρονος, βιώνοντας οργασμό στην αγκαλιά του θανάτου.” Ο ίδιος σχολιάζει: “Άλλος πλανήτης. Άλλος Χοροδόφσκι. Ίσως είμαι ακόμα ο ίδιος άνθρωπος, βαθιά μέσα. Ίσως απλά φαίνομαι διαφορετικός επειδή βρίσκομαι σε διαφορετικό σώμα.”
“Σύντομα θα είμαι στην αγκαλιά του θανάτου”, λέει. “Είμαι έτοιμος να πεθάνω και θα πάω με χαρά, με έναν μεγάλο οργασμό. Η ζωή για μένα είναι μια περιπέτεια. Ζούμε σε έναν αιώνιο παρόντα. Η ζωή είναι δράση, δράση, οργασμός, και το βιώνουμε συνεχώς.”

Το έργο του περιλαμβάνει και αναφορές σε εμβληματικά του έργα όπως το “El Topo” (1970), μια φαντασμαγορική μεξικάνικη οδύσσεια, και το “The Holy Mountain” (1973). Επίσης, τα αυτοβιογραφικά του “The Dance of Reality” (2013) και “Endless Poetry” (2016), καθώς και η ερμηνεία του στα Ταρώ της Μασσαλίας. Η τραγική απώλεια του γιου του, Τέο, σε ηλικία 24 ετών, οδήγησε τον Χοροδόφσκι στα πειράματα με την ψυχοθεραπεία μέσω ταρώ. Από τις δημιουργίες του στον χώρο των κόμικς, ξεχωρίζει το “The Incal” (1980-88), μια επική ιστορία επιστημονικής φαντασίας, που επηρέασε ταινίες όπως το “The Matrix”.